La obra sintetiza los grandes temas gestados al fragor de las luchas
sociales que convulsionaron a América Latina y a los pueblos del
Tercer Mundo, y provocaron las reflexiones, formuladas al ritmo de
esas luchas, sobre la necesidad de sobrevivir, generando, para ayer
y para hoy, tanto la posibilidad de vencer el embotamiento de

la opresién y hacer brotar las energias de la esperanza, cuanto

la de producir una Pedagogia de la esperanza surgida de la
Pedagogia del oprimido.

El libro profundiza la historia y los hechos para mostrar las
condiciones que dieron forma al pensamiento, descubre las tramas
que envolvieron vida, ideas y procesos sociales, muestra la tragedia
de las discriminaciones, la extension de las opresiones y el drama de
los que lucharon, La obra es también una prueba de vigor de parte
de una generacién en la cual la opresidn no prosperd, permitiendole
extraer de las vicisitudes y de las persecuciones el constante coraje
para trabajar en la transformacidn social.

Los recuerdos de Pedagogia del oprimido se transformaron en la
denuncia de la cantidad de mascaras que la opresion usa y recupera
a lo largo de estos veinte afos, ef esfuerzo silencioso y generoso de
muchos que en todo el mundo, no permiten que la esperanza muera.

ANTONIO CHIZZOTT:

Pauloc Freire recibid el Premio interamericano de Educacion Andrés
Bello, 1992, concedido por la OEA.

De Paulo Freire Siglo XX también ha publicado: La educacion como
prdctica de la libertad, ;Extension o comunicacion?, Cartas a
Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia pedagogica en proceso
y Pedagogia de! oprimido.
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recibié en Nueva York el manuscrito de la Pedagogia del oprimido,
que edito.

Finalmente, a Marcus Gasparian, una de las mejores presen-
cias brasilefias, hoy, entre los editores buenos y sensibles, mi
abrazo fraterno de admiracién y mi agradecimiento por el gusto
con que constantemente discutié conmigo sobre lo que llegarfa
a ser Pedagogia de la esperanza: un reencueniro con la pedagogia del
oprimida.

P. F.
Sio Paulo, septiembre de 1992

En 1947, en Recife, siendo profesor de lengua portuguesa en
el colegio Oswaldo Cruz? donde habia cursado la secundaria
desde el segundo afio y el curso Hamado entonces prejuridico,’
por favor especial de su director, el doctor Alufzio Pessoa de
Aratjo,* fui invitado a incorporarme al recién creado Servicio
Social de la Industria, SEsi, Departamento Regional de Pernam-
buco, instituide por la Confederacién Nacional de Industrias,
cuya forma legal habfa sido establecida por decreto presidencial 5
- Lainvitacién me llegé a través de un gran amigo y compafiero
de estudios desde los bancos del colegio Oswaldo Cruz, a quien
hasta hoy me une una grande y fraterna amistad, jamds per-
turbada por divergencias de naturaleza politica. Divergencias
que necesariamente expresaban nuestras diferentes visiones del
mundo y nuestra noEvnmbm&: de la vida misma. Atravesamos
algunos de los momentos mias probleméticos de nuestras vidas
amenizando nuestros desacuerdos sin dificultad, defendiendo
asi nuestro derecho y nuestro deber de preservar la estima mutua
muy por encima de nuestras opciones politicas y de nuestras
posiciones ideolégicas. Sin saberlo, en aquella época ya éramos,
a nuestro modo, posmodernos... Es que en verdad, en el respeto
mutuo experimentdbamos el fundamento mismo de la politica.
Fue Paulo Rangel Moreira, hoy famoso abogado y profesor
de derecho® de la Universidad Federal de Pernambuco, quien,
en una tarde clara de Recife, risuefio y optimista, vino a nuestra
casa, en el barrio de la Casa Forte, en la calle Rita de Souza 224,
y nos hablé a mi y a Elza, mi primera esposa, de la existencia
del sES1y de lo que podria significar para nosotros trabajar en
él. £l ya habia aceptado la invitacién que le hiciera el entonces
joven presidente de la organizacién, el ingeniero y empresario
Cid Sampaio, para integrar el sector de proyectos en el campo
de la asistencia social, Todo indicaba que pronto pasarfaal sector
juridico del organismo, lo que era su suefio, coherente con su
formacién y su competencia. .
Escuché, escuchamos, entre callados, curiosos, reticentes, de-
safiados, €l discurso optimista de Paulo Rangel. Habia un poco

(13]
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que un dia, tantos afios después, escribiria la Pedagogia del oprimido,
cuyo discurso, cuya propuesta tiene relacién con la experiencia
de aquella tarde, también v sobre todo por lo que significo en
la decisién de aceptar la oferta de Cid Sampaio que me traia
Paulo Rangel. Es que dejar definitivamente la abogacia aguella
tarde, habiendo oido de Elza: “Yo m%ﬁ.m@@ esto, [t eres un
educador”, nos hizo pocos MesSes mids tarde, en un comienzo
de noche que llegaba con prisa, decir que sf al tamado del SESL
a su Divisién de Educaciény Cultura, cuyo campo de experiencia,
de estudio, de reflexién, de mamnmnm. se constituye como un
momento indispensable para la gestacién de la Pedagogia del
oprimido. .
Un acontecimiento, un hecho, un acto, Un gesto de rabia o
de amor, un poema, una tela, una cancién, un libro, nunca tienen
detras una sola razdn. Ugp acontecimiento, un hecho, un acto,
una cancién, un gesto, un poema, un libro estin siempre involu-
crados en densas tramas, tocados por multiples razones de ser,
algunas de las cuales estan mds cerca de lo ocurrido o delo creado,
mierntras que otras son mas visibles en cuanto razén de ser. Por
eso a mi me interesd siempre mucho més la comprension del
proceso en que y como las cosas se dan que el producto en si.
La Pedagogio del oprimido NO podria haberse gestado en mi
s6lo por causa de mi paso por el SESI, pero mi paso por el SESI
fue fundamental, dirfa incluso indispensable, para su elabora-
cién. Adn antes de Ia Pedagogia del oprimido, el paso por el SESI
tramé algo de lo que la Pedagogia del oprimido fue una especie
de prolongacion necesaria: me refiero a la. tesis universitaria
que defendi en la entonces Universidad de Recife, después Fe-
deral de Pernambuco: Educagde ¢ atualidade brasileira, que en el
fondo, al desdoblarse en La educactén como prdctica de la libertad,
anuncia la Pedagogia del oprimido.
Por otro lado, en entrevistas, en didlogos con intelectuales
no s6lo brasileiios, he hecho referencia a tramas mas remotas
que me envolvieron, 2 fragmentos de tiempo de mi infancia y
de mi adolescencia anteriores a la época del SESI, indiscutible-
mente una época fundante.
Fragmentos de tiempo que de hecho se hallaban en mi, desde
que los vivi, a la espera de otro tiempo, que incluso @omlw no

haber llegado como llegd, en que se alargarfanenla composicién

de la trama mayor.
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A veces SOMOS NOSOLTOS los que no percibimos el “parentesco”
nsﬂmw los tiempos vividos y perdemos asi la posibilidad de “sol-
dar” conocimientos desligados y, al hacerlo, iluminar con ]
segundos la precaria claridad de los primeros. >

:hw experiencia de la infancia y de la adolescencia con nifios
méom de trabajadores rurales y urbanos, mi convivencia con ,
infimas posibilidades de vida, la manera como la mayoria de MMM
vw&nmw nos trataban a Temistocles —mi hermano mayor inme-
diato— y a mi, su “miedo a la libertad” que yo no entendia ni
llamaba de ese modo, su sumisién al patrén, al jefe, al mmmm o
que mds tarde, mucho mds tarde, encontré &mm,nlﬂwm uom, mmwM,OM
como una de las expresiones de la “connivencia” de ﬂuw o 1:%.
m.om con los opresores. Sus cuerpos de oprimidos, que sin ﬂmv .
sido consultados hospedaban a los opresores. _ : -

msﬁmﬁnmm.mmm. en el contexto de la infancia y la adolescencia
en la convivencia con la maldad de los poderosos, con la fra .m.
lidad que precisa convertirse en fuerza de los Qou.a:mma .
en wm tiempo fundante del SESI, Heno de “soldaduras” %. “Ii .mﬁ%m.
ras mz.w viejas y puras “adivinaciones” a las que mi nuevo Mmm:
nﬁwnm.ﬁ:nmo en forma critica dio sentide, haya yo “leido” .MM
razén ﬁ.wm ser o algunas de las razones de ser, las tramas de libros
ya escritos que atin no habfa leido y de libros que todavia estaban
por escribirse y que vendrian a iluminar la memoria viva que
W.Ew mﬂmanmc.m. Marx, Lukdes, Fromm, Gramsci, Fanon .?Mmumsm
fe i : u
VMMMMMMWWF Agnes Heller, Merleau Ponty, Simone Weil, Arendt,
>Dwm después, la puesta en préctica de algunas de las “sold
duras” y “ligaduras” realizadas en el tiempo fundante del wﬁmmm
me llevé mm.ﬂ&:o,q especie de “fondeadero” que hizo posible
<om<nn. m.cn: recuerdos, reconocer hechos, actos, gestos, unir
conocimientos, soldar momentaos, FECONOCET para conocer mﬁm.ow,
En este esfuerzo por recordar momentos de mi nmwmlnm&m
gue necesariamente, cualquiera que sea el iempo en que ocu-
n.ﬂmwod. se constituyeron como fuentes de mis reflexiones ted-
ricas al escribir la Pedagogia del oprimide, y contintian siéndolo
hoy E.wnwmnmmﬁmmv me parece oportuno hacer referencia a un
caso ejemplar que vivi en los afios cincuenta, experiencia que

_WNS Paul Sartre Pr efacio a Los condenados de la tierra de Fr: . ¥fa
* , .
Méxi m.m_a—.N. NOTL,
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. Por motivos triviales se aplicaban esos$ castigos, y con frecuen-
cia se decia a los asistentes de investigacién: “El castigo duro €s
lo que hace gentes duras, capaces de enfrentar la crudeza de 12
vida.” “Los golpes hacen al hombre macho.”

Una de mis mwnOncwmnwoamm en aquella época, igualmente
valida hoy, eran las consecuencias politicas que tendrfa ese tipo
de relacién entre padres € hijos, que se harfa extensiva después
a la relacién entre profesoresy alumnos, para el proceso de
aprendizaje de nuestra incipiente democracia. Era como si la
familia y la escuela, completamente sometidas al contexto mayor
de la sociedad global, no pudieran hacer otrd cosa que repro-
ducir la ideologia autoritaria.

Reconozco los riesgos a que nos exponemos al enfrentar pro-
blemas como éste. Por un lado el del voluntarismo, en el fondo
una especie de idealismo pendenciero, que prestaa la voluntad

del individuo una fuerza capaz de hacerlo todo; por €l otro el

objetivismo mecanicista, que niega a 1a subjetividad todo papel

en el proceso histérico.
Ambas concepciones de la historia y de los seres humanos

terminan por negar definitivamente el papel de la educacion:
ia primera porque atribuye a la educacién un poder que no
tiene; la segunda porque le niega todo poder.

Por lo que se refiere a las relaciones autoridad-ibertad, temad
de 1a investigacidn referida, al negar a la libertad el derecho 2
afirmarse corremos también el riesgo de exacerbar la autoridad;
o bien, al atrofiar esta ultima hipertrofiar Ia primera. En otras
palabras, corremos el riesgo de caer seducidos por la tirania de
la libertad o por la tirania de la autoridad, trabajando en cual-

ra incipiente democracia.

quier caso en contra de nuest
No era ésa mi posicién ni es ésa mi posicién hoy. Y hoy tanto

como ayer, aunque posiblemente con mas fundamento hoy que
ayer, estoy convencido de la WEwoﬁumnwm. de la ﬁw@msn.ﬁ de la
democratizacién de la escuela publica, de la formacién perma-
nente de sus educadoresy educadoras, y entre €stos incluyo a
los vigilantes, las cocineras, los cuidadores. Formacién perma-
nente, cientifica, en la que sobre todo no debe faltar el gusto
por las practicas democréticas, entre ellas la que conduzca a la
injerencia cada vez mayor de los educandos y sus familias en
los destinos de la escuela. Esa fue una de las tareas a que me

entregué recientemente, tantos anos después de la comproba-

i
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cién de i
mnmamﬁmnmmw :MMMM%%V de la que tanto hablé en un trabajo
e ducacdo e ; Lot
. , atualidade brasile i
cretario de Educacién d i et o
¢ la ciudad de Sao P
oo d o Paulo, de enero de
yo de 1991, A la democratizacid
; cidn de la escuela pabli
tan descuidada i Ry
por los gobiernos militares™ .
n c e ) que, en nombre de
6n del pais de la pla i
| ga comunista y de la ¢ i
estuvieron cerca de destruirla, ’ oiﬂmﬁ&?
Cua i
e os&o mnwmgm:nm dispuse de los resultados de la investiga
, organicé una especie de gi i i -
¢ gira sistemdtica por tod
niicieos 0 centros soci £ it
iales del SESI en el d .
ruicleos o centr estado de Pernambuco
enfamos escuelas primarias,'* asi .
ias,'* asi llamadas en la é
donde ) en la épo-
w:,.\mmm Mm megmm a mmawmm y madres sobre lo descubierto nzm_m
cién. Para hacer algo mads: uni icaci
:unir ala com H
nvestigacion : . unicacién sobre
o en la investigacién la di i ;
iscusién sobre el
de las relaci 5 i o i
ones entre autoridad y lib :
( . ertad, que necesari
; v el . . q cesariamente
thc: fa la cuestidn del castigo y el premio en educacién
m- - . )
I gira para la discusién con las familias fue precedida por
» que Eno para discutir la misma cuestién con las maestras
en mmmEEmEom lo mas rigurosos posible. . .
nc acio fi
mwcnmmmwmmwe mQM\M con un compafiero de trabajo recientemente
, Jorge Monteiro de Mello, ¢ i _
cide ) uya seriedad, ho
dedicacidn i o e
recuerdo con veneracié
. n ahora, redacté
sobre disciplina es i : e In i
colar que, junto con |
e dis ) os resultados .de la i
vestigacién, constitu i prepara.
, y6 el objeto de nuestro seminari
ve! oy inario prepara-
nowbo para _onw encuentros con las familias. Asinos vwnmwww_umwsa
o escuela, para recibir a k ili :
as farmilias de los al
como escuck s alumnos, educa-
es de aquellos de qui é
: ienes éram
rofesionaies q os los educadores
Ena Fol
_nom‘waouw@mﬂ época yo me.uw largas charlas sobre los temas es-
¢ rmnm. wm?:mdao el camino tradicional del discurso sobre, que }
P ¥ o A u
e ha a los oyentes, pasé al debate, a la discusién, al didlogo :
Ma . = :
mmOnﬂDO Um un tema con los participantes. Y aun cuando me '
Wm& pa m.n_ ordenamiento, el desarrollo de las ideas, hacia
o Onoﬁ.o si estuviera hablando a alumnos de ia :=m<mwmm&mm
&%M mnrmﬁ ﬂcwmc.n en verdad mi sensibilidad ya me habfa mmcnn“
Ve mmuw Mm as diferencias de lenguaje, las diferencias sinticticas
nticas, entre los obreros
) y las obreras con guient
emant . ; . ore quiengs traba-
i ¥ io propio. De ahi que mis pldticas estuvieran siempre
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ad de sofiar con un manana mejor.

. Hilid
ot oy E%oﬁgr .:dwonmw de ser felices. De tener

De la prohibicion que s¢ les

esperanza. . \m:ﬁmmo
wwwmﬁommo su discurso yo adivinaba lo que vendria, s

como si fuera realmente hundiéndome en la m.Em,mm;o@ Mmswmw

necesidad de mi imaginacién y en el deseo de mw: nﬂ:mw se b

convirtiendo en un hoyo para mmnowamﬂam..om mm%n & Wmvxnc

silencio por algunos mmmcsmomm pased los 0jos p

entero, me mird de nuevoy dijo:
—Doctor, yo nunca fui a su €asa,

; F
{Cuéntos hijos tiene? ¢Son todos varoness e Tres
—~Cinco —dije yo hundiéndome aun mas €

pero le voy a decir cémo es.

nifias v dos ninos. -+ de
! bi doctor. Su casa debe ser una Casa rodead
e e . < “pitge livre”.1® Debe de tener
jardin, lo que nosotros llamamos —oHeo H e para o
_ j ~uarto gr
: 3 a usted y su mujer. Otro cu
un cuarto sdlo para us : para B9
tres nifias, Hay otro tipo de doctor que fiene ww: nww ! ncw.ﬁo
cada hijo o hija, pero usted no es de ese upo, %o..ﬂ MM OO e
if T aliente, Coct
nifios, Bafio con agua < ; : w
@.}Hbmnm o irvients ho mis chico que 108
2iv: la sirvienta, muc
o”.)% Un cuarto para e e con
" n jardincito
i de afuera de la casa.
de los hijos.y del lado ! o con
césped _.wﬁmmmms {inglés). Usted debe de tener mawaw un uarto
ibli i T COmo
thros biblioteca de estudio. Po .
donde pone los libros, su o ’
Y e buena memoria.
: -e de muchas lecturas, ] :
se ve que usted s hombr . uras e emort:
Zo&ﬁmvmm nada que agregar ni que ac:umw.m aquélla era
i i =" le.
Un mundo diferente, espactoso, MOSmoJ e llega & su casa
ia diferencia. J
—Ahora fijese, doctor, en ! . o
F abajo gque uste
doler la cabeza con €1 1I
cansado. Hasta le puede con elLrabao A ed
‘hir. leer, hablar, el tipo ae p que uste
hace. Pensar, escribir, s 0 de Pl
z eso cansa también. re
nos acaba de dar. Todo . o
una cosa es legar a su casa, incluso cansado, ¥ encontrar

idi i ieci i idos, sin hambre,
nifios bafiados, vestiditos, rm”mw%nwww.owwmwoﬂ:mmmﬂ ‘me, mﬁﬁm&o,
tene que despertar al otro dia a las
todo de nuevo, en el dolor,
Si uno le pega a los hijos

y oira e€s encontrar los n
haciendo barullo. Y uno se
cuatro de la mailana para empezar
en la tristeza, en 1a falta de esperanza.
y hasta se sale de los limites no es porque unc I o8
porque la dureza de la vida no deja mucho para €iegit. 75

Fsto es saber de clase, digo yo ahora.

i $2 afios. Jamds
Ese discurso. fue pronunciado hace cerca de 3 J

o los ame. Es
e # -

A
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io olvidé. Me dijo, aunque yo no lo haya percibido en el momento
en que fue pronunciado, mucho mis de lo que inmediatamente
comunicaba,

En las idas y venidas del habla, en Ia sintaxis obrera, en la
prosedia, en los movimientos del cuerpo, en ias manos . del ora-
dor, en las metdforas tan comunes en el discurso popular, estaba
Hamando Ia atencién del educador alli presente, sentado, ca-
llado, hundiéndose en su silla, sobre la necesidad de que el
educador, cuando hace su discurso al pueblo, esté al tanto de
la comprensién del mundo que el pueblo tiene. Comprensidn
del mundo que, condicionada por la realidad concreta que en
parte la explica, puede empezar a cambiar a través del cambio
de lo concreto. Mds ain, comprensién del mundo gque puede
empezar a cambiar en el momento mismo en que el desvela-
miento de la realidad concreta va dejando a la vista las razones
de ser de Ia propia comprensidén que se tenda hasta ahi,

Sin embargo, el cambio de la comprensién, aunqué de im-
portancia fundamental, no significa, todavia, el cambio de lo
CONCIreto,

El hecho de que no haya olvidado nunca la trama en gue se
dio ese discurso es significative. El discurso de aquella noche
lejana se aparece frente a mi como si fuese un texto escrito, un
ensayo que tuviese que revisitar constantemente. En realidad
fue el punto culminante de un aprendizaje iniciado mucho antes
—el de que el educador o la educadora, aun cuando a veces
tenga que hablarle al pueblo, debe ir transformando ese al en
con €l pueblo, Y eso implica el respeto al “saber de experiencia
hecho” del que siempre hablo, a partir del cual Ginicamente es
posible superarlo. _

Aquella noche, ya dentro del carro gue nos Hevaria de vuelta
a casa, hablé un poco amargado con Elza, que raramente no me
acompafiaba a las reuniones y hacia excelentes observaciones
que me ayudaban siempre. :

—Fensé que habia sido tan claro —dije—, Parece que no me
entendieron. o

—iNo habris sido ti, Paulo, quien no los entendié? —pregunté
Elza, y continué~: Creo gue entendieron lo fundamental de tu
platica. El discurso del obrero fue claro sobre eso. Ellos te en-
tendieron a ti pero necesitaban que ti los entendieras a ellos,
Esa es la cuestidn. p

-Vlrn
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diera una lecci6én, con aires doctorales, sobre “la ideologia del
poder y el poder de la ideologia”.

En un puro paréntesis, en el momento en que revivo la Pe-
dagogia del oprimido ¥ hablo de casos como €ste que vivi y cuya
experiencia me fue dando fundamentos teéricos no solo para
defender sino para vivir el respeto de 1os grupos populares por
mi trabajo de educador, no puedo dejar de lamentar cierto tipo
de critica en que me seiialan como elitista. O la opuesta que me
describe como populista.

Los lejanoes anos de mis mﬁumim:nwwm en el SESI, de mi apren-
dizaje intenso €on pescadores, campesinos ¥ trabajadores urba-
nos, en los cerros y €n las callejas de Recife, me habian vacunado
contra la arrogancia elitista. Mi experiencia venia ensefiandome
que €l educando precisa asumirse como tal, pero asumirse como
educando significa reconocerse como sujeto que €% capaz de
conocer y que quiere conocer en refacion con otro sujeto igual-
mente capaz de conocer, ¢l educador, y entre los dos, @om.ﬂw.&‘
tando la tarea de ambos, ¢l objeto del conocimiento. Ensefiar ¥
aprender sOD as{ momentos de un proceso mayor: el de conocer,
que implica re-conocer. En el fondo, lo que quiero decir es que
el educando se torna realmente educando cuandoyenla medida

en (uUE COnoce o va conociendo los contenidos, los objetos cog-
noscibles, y no en 1a medida en que el educador vg depositando
en &l la descripcion de los objetos, © de los contenidos.

£l educando s¢ reconoce conociendo 1os obietos, descubrien-

do que es capaz de conocer, asistiendo a la inmersion de los
significados en cuye roceso s¢ va tornando también significa-
dor critico. Mds que set educando por una razén cualquiera, el
educando necesita VOIVETse cducando asumiéndose como sujeto
cognoscente, y 1o como incidencia del discurso del educador.
Fs aqgui donde reside, en altima instancia, la gran wm:uo?mnnwm
politica del acto de ensenar. Entre otros sngulos, éste €s unoe
que distingue al educador o la educadora progresistas de su
colega reaccionario.
— “Muy bien —dije en respuesta a 1a intervencion del campesi-
no—, aceplo que yo sé y ustedes no <aben. De cualquier manera,
quisiera proponerles un juego que, parad que funcione bien,
exige de nosotros Jealtad absoluta. Voy & dividir el pizarron en
des partes, y €1 ellas iré registrando, de mi lado y del lado de
ustedes, los goles que [meteremos, yo contra ustedes y ustedes

igual a fa que ahora acababa de vivir
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contra mi. Kl j i
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et Yoy oo MN o no sabe responder, es gol del e
st pon pezar por hacerles una pregunta.” e
» precisamente porque habfa asumido el “mo
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Hoy, a mas de veinticinco afios de distancia de agquellas mafia-
nas, de aquellas tardes, de agueilas noches, viendo, oyendo, cast
tocando con las manos certezas sectarias, excluyentes de la po-
sibilidad de otras certczas, negadoras de las dudas, afirmadoras
de la verdad poseida por ciertos grupos que se llamaban a si
mismos de ﬂm<owﬁnwomwﬂcm_ reafirmo, como s€ impone a una
Pedagogia de la esperania, la posicién asumida y defendida en
la Pedagogia del oprimido contra Jos sectarismos, siempre castra-
dores, y en defensa del radicalismo critico.

En realidad, el clima preponderante entre las izquierdas era
el del sectarismo que, al mismo tiempo que nhiega la historia
como posibilidad, genera y proclama una especie de “fatalismo

libertador.” El socialismo Hega necesariamente... €s por €so que

¢i llevamos la comprensién de la historia como “fatalismo liber-

tador” hasta sus ultimas consecuencias, prescindiremos de la
lucha, del empefic en la creacién del socialismo democritico,
como empresa historica. Desaparecen asi 12 ética de laluchay
la belieza de la pelea. Creo, ¥ mis que Creo, estoy convencido
de que nunca hemos necesitado tanto de posiciones radicales
—en el sentido en que entiendo la radicalidad en la Pedagogic
del oprimido— cOmMO hoy. Para superar, por un tado, los sectaris-
mos basados en verdades universales y anicas y, po¥ el otro, las
acomodaciones “pragmiticas” a los hechos, como si €stos se
hubieran vuelto inmutables, tan al gusto de posiciones modernas
los primeros, y modernistas las segundas, LeNEmMOs que ser pos-
modernamente radicales y utépicos. Progresistas.
Mi altimo periodo en Chile, precisamente el que corresponde
a mi presencia en ¢l Instituto de Capacitacion € [nvestigacion
en Reforma Agraria, al que llegé al comenzar mi tercer ano en
el pais, fue uno de los momentos mas productivos de mi expe-
riencia de exilio. En primer lugar llegué a este instituto cuando
ya tenia cierta convivencia con la cultura del pais, con los ha-
bitos de su pueblo, cuando las rupturas politico-ideologicas den-
tro de la democracia cristiana ya eran claras. Por otro lado, mi
actividad en el ICIRA correspondié también a las primeras de-
481
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S ——xTtecordar ahora aquella sesion,

Hago referencia a uno de esos casos en la Pedagogia del opri-
mido, pero no vendra mal tratarlo ahora en forma mds amplia.

Fn una sala, participantes del grupo, negrosy puertorriquenios.
La educadora apoya en el brazo de una silla una foto artistica
de una calle, 1a misma en una de cuyas €asas nos encontribamos
y en cuya esquina habia casi una montafia de basura.

—{Qué vemos en esta foto? —pregunté la educadora.

Hubo un silencio como siempre hay, no importa dénde y
cuindo hagamos la pregunta. Después, enfdtico, uno de ellos
dijo con falsa seguridad:

—Vemos ahi una calle de América Latina.

—Pero —dijo la educadora— hay anuncio$ en inglés...

Otro silencio cortado por otra tentativa de ocultar la verdad
que dolia, que heria, que lastimaba.

—O es una calle de América Latina y nosotros fuimos alld y
les ensefiamos inglés, o puede ser una calle de Africa.

—¢Por qué no de Nueva York? —pregunté la educadora.

—Porque somos los Fstados Unidos y no podemos tener €50
ahi —y con el dedo sefialaba la foto.

Después de un silencio mas prolongado otro hablé y dijo,

con dificultad y dolor pero como si se quitase de encima un

gran peso:

—Tenemos que Teconocer que ésa es nuestra calle, Aqui vi-

vimos.
tan parecida a tantas oiras

al recordar cémo los educandos se defendian en
“lectura” de la codificacion (foto), procurando
a oir lo que meses antes habia oido de
“Una prdctica educa-
me-

en que participé,
el analisis, en la
acultar la verdad, vuelvo
Erich Fromm en Cuernavaca, en México.
~me dijo en el primer encuentro que tuvimos por
ch y en que le hablé de c6mo mumnmmvm y hacfa
icoandlisis histérico, socio-

tiva asf
diacién de Ivan Ik
la educacién— es una especie de ps

cultural y politico.”
Sus palabras eran vn:.ﬁnzﬂmm“ eran confirmadas por la afirma-

cién de uno de los educandos, con que los demds concordaban:
“gga es una calle de América Latina, fuimos alld y les ensefamos
o “"es una calle de Africa”, “somos los Estados Unidos
y no podemos tener €50 ahi”. Dos noches antes habia asistido
a otra reunién, con otro grupo también de puertorriquenos y
negros en que la discusion gird en torno a otra foto excelente.

inglés”,
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mnm un montaje que representaba Nueva York en cortes: Habia
seis planos o mds, relativos a las condiciones econdmicas y so-
¢iales de las diferentes zonas de la ciudad. ’
. Unmvcwm de entendida la foto, la educadora preguntd al gru-
po en qué plano se situaban ellos. En un andlisis realista, el grupo
posiblemente ocuparfa la peniiltima posicién indicada en la foto
. Hubo silencios, susurros, cambios de opinién. ﬂammamﬁm
vino la manifestacién del grupo. Su lugar era el tercer nivel
empezando de arriba...

Un.nmmammo al hotel, silencioso, al lado de la educadora que
manejaba su carro, continuaba pensando en las reuniones @n:
la n.ﬂonmw.mam& fundamental que tienen los individuos mxmsnwﬁom
a E?E.nﬂosmm semejantes mientras no se asumen a s{ mismos
no.m.bo individuos y como clase, mientras no se noa.m.noadmﬁm:
mientras no luchan, de negar la verdad que los humilla pcm.
los humilia precisamente porque introyectan la wamomommn .Q.oﬁi-
nante qgue los perfila como incompetentes y culpables, autores
de sus fracasos cuya razon de ser se encuentra en nwawmo en la
perversidad del sistema. e

Pensaba también en algunas noches antes cuando traducido
por Omﬁand Hunter, una de las mds competentes mmcnwmon.mm
estadunidenses ya en aquella época, hablé por primera vez
Summmﬂ.msﬂn sobre ta Pedagogio del oprimido, que sélo quedaria
mmm:wcﬁamdﬁm terminada al afo siguiente. Y comparaba las
Euwmnﬂo:mm de los educandos en aquellas dos noches conlas de
MWMMMWEWMMMMH.#Q en mi charla, educadores y organizadores

E. “miedo a la libertad” marcaba las reacciones en las fres
ﬁwcgosmw. La fuga de lo real, la tentativa de domesticarlo me-
diante el ocultamiento de la verdad.

>Uo.nw mismo, recordando hechos y reacciones ocurridos hace
tanto tiempo, me viene a la memoria algo muy parecido a ellos
en que también participé. Una vez miés la expresién de la ideo-
Emmm dominante, dirfa incluso —repitiendo lo dicho en la Peda-
gogio— la expresién del opresor, “habitando” y dominando el
cuerpo semivencido del oprimido.

Estdbamos en pleno proceso electoral para las elecciones de
movm.gmmg del estado de S3o Paulo, en 1982, Luiz Indcio Lula
da Silva, Lula, era el candidato del Partido de los %npvﬁwmoﬁmw
y yo participé, como militante del partido, en algunas reuniones
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de una seria disciplina intelectual que mmw\n.wn forjindose desde
el nivel prescolar. Pretender la insercién nﬂ.ﬁwnw de los n&.ﬁnwumom
en la situacién educativa, en cuanto mww:mnuo\u de nozon_aﬁﬂ.;o.
sin esa disciplina es una espera vana. Pero asf como no es mwﬁ,cmwm
ensefiar a aprender sin ensenar cierto contenido a {raves -n
cuyo conocimiento se aprende a aprender, tampoco ¢ mswnmw
la disciplina de que hablo a no ser en'y por la ?.m.wnsn.m an:w

citiva de la que los educandos van volviéndose sujetos caGa vet

mas criticos.

Fn la constitucién de esa necesaria disciplina no hay lugar para
Ia identificacién del acto de estudiar, de aprender, de conocer,
de ensefiar, como un puro entretenimiento, una especie dejuego
con reglas flojas o sin reglas, ni tampoco como un quehacer insk
pido, desagradable, fastidioso. El acto de estudiar, de aprender,
de conocer es dificil, sobre todo exigente, pero placentero,
como siempre nos advierte Georges Snyders.” Es preciso pues
que los educandos descubran y sientan la alegria que hay en
él, que forma parte de él y que estd siempre dispuesta a invadir
a cuantos se entreguen a €l

El papel testimonial del profesor en la gestacién de esa dis-
ciplina es enorme. Aquf una vez mds su autoridad, de Ja que su
competencia es una parte, desempeia una funcién importante.
Un profesor que no toma en serio su prictica docente, que por
eso mismo no estudia y ensefa mal lo que mal sabe, que no
lucha por disponer de las condiciones materiales indispensables
para su prictica docente, no coadyuva la formacién de la im-
prescindible disciplina intelectual de los estudiantes. Por consi-
guiente, se anula como profesor.

Pero por otro lado esa disciplina no puede ser resultado de
un trabajo que el profesor haga en los alumnos. Si bien requiere
la presencia determinante del profesor o la profesora, su orien-
tacién, su estimulo, su autoridad, esa disciplina tiene que ser
construide v asumida por los alumnos.

‘Me siento obligado a repetir, para enfatizar mi posicién, que
la prictica democritica en coherencia con mi discurso demo-
critico, que habla de mi opcidén democritica, no me obliga al
silencio en torno a mis suefios, asi como tampoco la critica
necesaria a lo que Amflcar Cabral™ llama “negatividades de la
cultura” me convierte en un “invasor elitista” de la cultura po-

" * Georges Snyders, La joie d Pécole, Paris, rur, 1986,
** Amiflcar Cabral, Obras escolhidas, vol. 1, A arma da teoria - unidade ¢ lula,
Lisboa, Seara Nova, 1976, p. 141 :

[79]
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“f1 analisis critico por parte de grupos populares de su forma
de estar siendo en el mundo de la cotidianidad mas inmediata,
la de su tabanca”, digo en Cartas o Guiné Bissau, mu:U:mm&c en
1977, pagina b9, “y la percepcidn de la razén de ser de los
hechos que se dan en ella nos lleva a sobrepasar los horizonies
estreckos de la labanca, © incluso de la zona, para alcanzar la visién
global de la realidad, indispensable para la comprensién de la
propia tarea de reconstruccion nacional”,

Pero volviendo a la parte mas remota, mi
educacion como prdctica de la libertad, concluido en 1965 y publi-
cado en 1967, en la pagina 114, comentando el proceso de

creacién de las codificaciones, digo:

primer ibro, La

omo un desafio a los grupos. Son situa-
que guardan en §i clementos que serdn
on la colaboracion del coordinador. El
debate €n torno a ellas, como €} que s€ hace con las gue nos dan el
concepto antropologico de cultura, ird levando a los grupos a con-
cientizarse para que concomitantemente 5€ alfabeticen.

Son situaciones locales [el subrayado es actual] que sin embargo abren
perspectivas para el andlisis de problemas nacionales y regionales. s

FEstas situaciones funcionan <
n.po:nmﬁqo.iﬁdu codificadas,
descadificados por os grupas «

“La wmﬁw‘oww escrita —dice Platén—no puede defenderse cuan-

do es mal entendida.”™

No pueden responsabilizarme, debo decir, por lo que se diga
o se haga en mi nombre contrariamente a lo que hago y digo;
no vale afirmar, como lo hizo alguna vez alguien, con rabia:
“Quizds usted no haya dicho esto, pero personas que se dicen
discipulas suyas lo dijeron.” Sin pretender, ni siquiera de lejos,
parecerme 2a Marx —no porque ahora de vez en cuando digan
que ya estd superado, sino por el contrario, precisamente porque
para mi no lo estd, y solo es preciso revisarlo—, me siento incli-
nado a citar una de sus cartas, aquella en que, irritado con
inconsecuentes «marxistas” franceses, dice: *Lo unico que s€ €5
gque no soy marxista.

nex

4. A resume and analysis &_._USS.M wrHings writh

* Pauj Shorey, What Plato sai
The University of Chicago Press,

synofises and critical comment, Phoenix Books,

14965, p. 188,
% “Carta de Engels a Schmidt. Lendres,

Editorial Progreso, vaol. 11, - 491,

5.8.188", en Obrus escogedas, Moscu,
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Bmw\rﬁwwﬂ nm:mmm Emwx aprovecho para comentar criticas que
s de nmmms nmwsmswom mmﬂmswwm y que se decian marxistas. Al-
5, 0 lamentablemente no es raro que .
pasaban por alto dos puntos fundamentales: 1) que 1 no habfa
pasa an L : : 1) que yo no habia
S&Mw HM.HMWMMM MMBWMWM&MMMM"mohmomwﬂasg ia Pedagogia del ppri-
libertad, y por lo tanto era WB_MO&AEM :MMMNMW.SSQ i
samiento la critica hecha a un anmmno de merw ﬁonmo de ol
eran vilidas si se centrabs: ern inc e
si se extendian a la ﬁoﬁMWMM&aMmmWMmM%.M o % pere incorrectas
an. n.mn esas criticas, al menos aparentemente mis formal
Em.nmEQ.mS. que dialéctica, se sorprendfa de que yo no hici ‘
referencia a las clases sociales, y sobre todo de :m no afi Ea.m
que “la lucha de clases es el motor de ia hist . ” e :,amz\m
s oria”. Le parecia
raro que en lugar de las clases sociales yo trabajara con el
cepto vago del oprimido. o
_mnmmmvmwzwmnﬁfmw? me parece imposible que después de la
rales ¥ :vam“mow:a del m?.:ﬂ&? empresarios y trabajadores,
: , hayan Hlegado a la conclusién de
los primeros, trabajadores, y los segundos, em s, ¥ oot
1 : , presarios. Y esto
MM,MMMMPMMWMMMMQ a& nw:nmﬁﬁo de omﬂm.mmo los habia dejado
fan cont .mn_mwm que los empresarios vacilaban sobre si
. no continuar disfrutando del “plusvalor”, y los traba-
jadores sobre el derecho de huelga como wdmﬁ;ﬁwmnno fund
mental para la defensa de sus intereses. o
.W.mn:mnmo NJOE un texto que lef, en 1981, recién llegado del
mx_:mw_\ de una joven obrera paulista que preguntaba, y a conti-
nuacién respondia: “¢Quién es el pueblo?” “El que SMV regu
quién es el pueblo.” pregie
wammwmnmvmﬂmo. la primera vez que “nm.csm de esas criticas; me
P gunas horas de relectura del libro, contando las veces
M: @Mm_ en el texto entero, hablaba de clases sociales. Pasé las
SMM aHMMMMwm. 7“0 €ra raro que en una pigina mencionara dos o
as clases sociales. S6lo que hablaba de clases sociales
no como quien usa un lugar comin o como temeroso de un
Uom.wgm inspector o censor ideolégico que me vigilase y a quien
Ews.ﬂd que rendir cuentas. Los autores o las autoras Qm@nﬂmm
criticas, en m,wbmnmr aunque no siempre fuera explicito, se inco-
modaban principalmente con algunos puntos: la ya referida
vaguedad del concepto de oprimido, como el de puebic; la
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afirmacién que hago en el libro de que el oprimido, al liberarse,
libera al opresor; el no haber declarado, como ya sefialé, que la
lucha de clases es el motor de la historia; €] tratamiento que
daba al individuo, sin aceptar su reduccién a un puro reflejo
de las estructuras socioecondmicas; el ratamiento de la con-
ciencia; la importancia acordada a 1a subjetividad; el papel de
la concientizacién que en la Pedagogia del oprimido supera, en
términos de criticidad, la que se le habfa atribuido en La edu-
cacion como prdctica de la libertad; la afirmacion de que la “adhe-
rencia” a la realidad en que se encuentran las grandes masas
campesinas de América Latina exige que la conciencia de clase
oprimida pase, si no antes por lo menos concomifantemente,
por la conciencia de hombre oprimido.

Esos puntos nunca fueron abordados al mismo tiempo, sino
que eran sefalados ya uno, ya otro, en criticas escritas u orales,
en seminarios y debates, en Europa, en los Estados Unidos, en
Australia, en América Latina.

Ayer hablaba de clases cociales con la misma independencia
y conciencia del acierto con que hablo de ellas hoy. s posible,
sin embargo, que muchas o muchos de los que en los afios
setenta me exigfan la constante repeticion explicita del concepto
quieran exigirme hoy lo contrario: que elimine las dos docenas
de veces que lo utilicé, porque “ya no hay clases sociales, y sus
conflictos también desaparecieron con elias™. De ahi que al len-
guaje de la posibilidad, que comporta la utopia como sueho
posible, prefieran e} discurso neoliberal, .mﬁH,ﬁmgwﬁwno_,u segun el
cual debemos adecuarnos a los hechos tal como se estdn dando,
como si no pudieran darse de otra forma, como si no debiésemos
luchar, precisamente por ser mujeres y hombres, para que se
den de otra manerd.

Nunca entendi que las clases sociales, la lucha entre ellas,
pudieran explicar todo, hasta el color de las nubes un martes
al atardecer, de ahi que jamds haya dicho que la Jucha de clases,
en el mundo moderno, €ra o ¢s ¢l motor de la historia. Pero
poOT otra parte aun hoy, y posiblemente todavia por mucho tiem-
po, no es vom.&_o entender la historia sin las clases sociales, sin
sus intereses en choque.

La lucha de clases no es el motor de la historia, pero cierta-
mente es uno de ellos.

Como un hombre insatisfecho con el mundo de injusticias

s

A
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que estd ahi, al que el discurso pragmdtico” me sugiere simple-
mente que me adapte, es obvio que debo, hoy tanto como ayer,
estar atento a las relaciones entre tctica y estrategia. Una cosa
es llamar la atencién de los militantes que contindian luchando
por un mundo menos feo —sobre la necesidad de que sus tdcticas
primero, no contradigan su estrategia, sus objetivos, su sueno;
segundo de que esas tdcticas, en cuanto camino de realizacién
del suefo estratégico, se dan, se hacen, se realizan en la historia,
y por eso cambian~ y otra es decir simplemente que ya no hay
por que sofiar, Sofiar no es sélo un acto politico necesario, sino
ﬂ:ﬂm&ms una connotacién de la forma histérico-social de estar
stendo mujeres y hombres. Forma parte de la naturaleza humana
que, amﬂs..o de la historia, se encuenira €n permanente proceso
de devenir.

Haciéndose y rehaciéndose en el proceso de hacer la historia,
como sujetos y objetos, mujeres y hombres, convirtiéndose en
seres de la insercién en el mundo y no de la pura adaptacioén
al mundo, terminaron por tener en el suefio también un motor
de la historia. No hay cambio sin suefio, como no hay suefio sin
esperanza,

Por eso vengo insistiendo, desde la Pedagogia del oprimido, en
que 0o hay utopfa verdadera fuera de la tensién entre la denun-
cia de un presente que se hace cada vez mds intolerable y el
ww\:.:nmc de un futuro por crear, por construir politica, estética
y éticamente entre todos, mujeres y hombres. La utopfa implica
esa .&mb:b&m y ese anuncio, pero no permite gue se agote la
tensién entre ambos en torno a la produccién del futuro antes
anunciado y ahora un nuevo presente. La nueva experiencia de
MCmmo se instaura en la misma medida en que la historia no se
inmoviliza, no muere. Por el contrario, contintia. :

. La comprensién de la historia como posibilidad y no determi-
nismo a la que he hecho referencia en este ensayo seria ininte-
ﬁmﬁ.w_m sin el suerio, asi como Ia concepcidn determinista se siente
incompatible con él, y por eso lo niega. |

. Es asi que en el primer caso el papel histérico de la subjeti-
vidad es relevante, mientras que en el segundo esta minimizado
o negado. De ahi que en el primero se reconozca fa importancia
de la educacidn, que si bien no puede todo sf puede algo, mien-
tras que en el segundo se subestima. “

En realidad, siempre que se considere el futuro como, algo
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comunes, que jamis debié haber sido pronunciado. Lo que se
va volviendo cada vez menos viable, felizmente, es la inconti-
nencia verbal, el discurso que se pierde en una retdrica agota-
dora que ni siquiera tiene sonoridad y ritmo.

Cualquier ?.omn.mﬁﬁm que, inflamado o inflamada, insista, a
veces con voz rémula, en esa prictica, poce o nada estard con-
tribuyendo al avance politico que necesitamos. Pero de ahi a
proclamar la era del discurso neutro, ._bo.w%%

Me siento absolutamente en paz al entender que el desmo-
ronamiento del lamado “socialismo realista” no significa, por
un lade, que el socialismo en si haya demostrado ser inviable
¥, por el otro, gue la excelencia del nw_uwmm:w:a haya quedado

_demostrada.

Qué excelencia serd esa que puede “convivir con mis de mil
millones de habitantes del mundo en desarrollo que viven en
la pobreza”," por no decir en la miseria, Por no hablar tampoco
de la casi indiferencia con que convive, con bolsones de pobreza
y de miseria en su propio cuerpo, ¢l mundo desarrollado. Qué
excelencia serd esa que duerme en paz con la presencia de un
sinndmero de hombres y mujeres cuyo hogar es la calle, y todavia
dice que es culpa de ellos y elias estar en la calle. Qué excelencia
serd esa que poco o nada lucha contra tas discriminaciones de
sexo, de clase, de raza, como si negar lo diferente, humillario,
ofenderlo, menospreciarlo, explotarlo, fuera un derecho de los
individuos o de las clases, de las razas o de un sexo en posicidn
de poder sobre el otro. Qué excelencia serd esa que registra
ganquilamente en las estadisticas los millones de nifios que
llegan al mundo y no se quedan, y cuando se guedan se van
temprano, en la infancia todavia, y si son mds resistentes y
consiguen quedarse, pronto se despiden del mundo.

Cerca de 30 millones de nifios de menos de 5 afos mueren cada afo
por causas que normalmente no serfan fatates en pafses desarroliados.
Cerca de 110 millones de nifios en el munde entero {casi 20 por ciento
del grupo de edad) no reciben educacién primaria. Mds del 90 por
ciento de esos nifios vive en paises de ingreso bajo y bajo medio.”

* Véase Relatdrio sobre o desenvolvimento mundial, 1990, publicado para el
Banco Mundial por la Fundacién Getdlio Vargas.
% Worid Development Report, 1990, p. 76.
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Por otro lado, la UNICEF afirma que

si mm. marntienen las tendencias actuales, mas de 100 millones de ninos
moriran de enfermedades y desnuiricion en los noventa. Las causas
de ,mmmm muertes pueden contarse con los dedos. Casi todos morirdn de
enfermedades que en otros tiempos fueron bastante conocidas en las
naciones industrializadas. Morirdn resecos por la deshidratacién, sofo-
cados por Ia neumonia, infectados por el tétanos o por el mmamdmuac
o asfixiados por la tos ferina, Esas cinco enfermedades muy comunes
todas relativamente ficiles y baratas de prevenir o tratar, serin wmw@os_,
sables de mis de dos tercios de las muertes infantifes o mads de la mitad
de toda la desnutricién infantil de la préxima década. .

Y afirma ademas el informe de la UNICEF:

que para plantear el problema en una perspectiva global, los costos
adicionales, incluyende un programa para evitar fa gran Eméonlw de
las muertes y la subnutricién infanti! en los préximos afos, amdm,.mﬁ
ascender aproximadamente a 2 500 millones de ddlares por afio, a
fines de los noventa. Es una cantidad similar [dice atdnito el w:moﬁ:“_n_
a la que las companias estadunidenses vienen gastando anualmente
para promover la venta de cigarros.”

Qué excelencia serd esa que, en ¢l Nordeste brasilefo, mo.:c?m
con ;:w.@xmnowvwnw&: tal de la miseria que mds parece ficcidn:
nifios, nifas, mujeres, hombres, disputindose las sobras con
perros hambrientos, trigicamente, animalescamente, en los
grandes basureros de la periferia de las ciudades, para poder
comer. Y Sido Paulo no se libra de la experiencia de esa miseria.

Qué excelencia serd esa que parece no ver a los nifics pan-
zones, devorados por los parasitos, a las mujeres desdentadas

E L 2 R o 15717 0 g
que a los 30 afios parecen viejas encorvadas, a los hombres

nmmwﬁwmcm, la disminucién del porte de poblaciones enteras,
Cincuenta y dos por ciento de la poblacién de Recife vive en
Sfavelas, victima facil de la intemperie, de las enfermedades que
se mvm.ﬂms sin dificultad sobre los enerpos debilitados. Qué ex-
celencia serd esa que viene sancionando el asesinato frio y co-

* UNICEF - Fondo de mmm, Naciones Unidas ia, Si
. B ara la Infancia, Situagd !
da infincia, 1990, p. 16 P i Em::&.ﬁ__‘




. ‘ 1661 9P 0191G3) GISING LALmg
oy aspusidde anod stew spwwesfoad sowwos snon, ‘qooe[ sIodues] L.
05 d pe do coprudo jap vioFopay ,

1efeqen ony 1ep ap seoeded sounajos sou anb oyes uwad 1y -

p— ,cinnun syuswreajiad euas peprend
{ op eopr v ‘seusideq ap uopwqod BUN OWOD 'SONIUIP! SCPO3 SOUIRI
a1 15 peppendy op 03daduod (3 TesLIqE} 9P BIP UN ‘PEPIS3IDIU B[ 0AD]
2Iquioy {2 0%2 Jog soureos of anb wied opeureifoid giso soaa saios

07 EUUS@O;&Q; a5 OW0I CPOUL 12 A SUIIIID SOPOT SOUIOS SOLIOSON

‘SOII0 SO 2P SEUTL 4 SELI0
SB] 2P SOUN S3IUIIAJIP JIUIW[EIIPET ‘SOAIA 212§ OWIOD “IDS ap
owsiw 022y [2 1od sapepiiqisod ap peprendr vl op vsuazep ua £
®asnq us eyon v] ua sedonred ered sorde sownaoa sou ‘sajuaisixs
OIUEND U2 ‘S0J10S0U ‘pusisxs U3 vpin | Iewilojsues) ap saded
22 125 v uosedaq ou anb ‘sopeuniue $0010 $O[ apEIDULINIIP Y
) UGt sO[fo ¥ SJEY ST ST
zoa B] ® onb £ opuswmeyg weiss onb ourwies 259 v uelonus as 4
usuodxa s ‘opravey {v ‘anb 4 ounwes, ns uasey anb saies owen
OpusSIY? TUIW|EII0S 4 [RININD “BILIOISIY ‘opusam ajusws(duns
anb sew soaolnw sep 4 saxquoy sop e tapusadwod opand oy .
SOUR 5O
ap ofre[ o] v 1 sod sepipuagap ooiBofepad-oouyod uspio ap
sauonisod sep ap ‘ayuarayos anb ap cundas Lo1se ‘oseq vl ours
'OPEND 07011 19 U B9 UGDEWLIYE B] O[OS OU piusmwepun) anb
O 'PIUBWEILIGISH] 2 [EID0f 3S0PUANINGSUC) 'BZI[RINIBU BSD ap
SDUOIDEIOUUOGD SB[ 9P vun djuaurespald s -o1aiqo 4 o1alns euioy
as sjuawrerTesad>ou anb vy op ‘erroisiy vrdoad v ua wmm.:m.b:m: ns
OpuRISHT ouBWINY 12§ [3p UCISTA 0 ueisuasdwod w3 ‘erdojod
-0Ie gun ‘eliny(dxa ‘eIgp ouls INO0 0U OSN[IUT 3 nm::u\c jake
‘195 op 1elop erpod ou owrod ‘oratus 0IqIf PP OULS OPEID ozon
[op ©[0s ou ‘Topapaife 1ap tupod zoa (21 0 ‘opuo) B ug
. : ‘opHy
-11do 4 rosaado ap ojqey opuens opqey usinb sp orep {nw o_:.@ﬁ
oluawow 253 ud anb sa opruwnido 13p vpFedvpsg v op o1awom
un ap e visa v owadsar vrrey anb vonearssqo viswud e |

‘ Jesteaaql o reraqy uapand ou ‘euinrdo
anb [jemide 0 swejuy [3] aepy2 01UTl U ‘soisy ‘satoszido so[ e seraql

£6

wopond “ISOPULIBAT] ‘SOPIUILL

do soy opos anb oy 10d o152 10d 57
‘3p1s23do vy 2p OSN D W3 opipiad
uriqey 20h PERIUTENG 2] URINEISIL 3] <eysede 9p & undo ap 1epod
{2 sapteanal e ts 1od opuepn ‘sopruaido 501308 ea s ® uapand
ou ‘ueas s0110 so] aub opuarguyord & opuwina|olA ‘sasosaido S0
*49S P
oyoalap [p wponbsnq 9P OfFYUE |3p TRIPUNJUL BAUINIUD 95 sojpube
ap BDUSIOLA ¥ E §015) 3p wisandsal vf Uas aquyoid saf-as sauamb ®
sa1quroy sopruriido sop sp aiey sa10521d0 sO] 9P TIOUIOIA B] SRXUITA

‘soprpne setue soyund sono sjuaureptdel SOUIEaA
SOULIPOW
-sod gueur1saIdorg -§BZ1190 SEIS2NU 2P SsOINZ0S SOUIUT 21Ut
-pusapowsod soulaajos ‘sarendod sasep sel v 9luaxy pepruny

¥} opusIunse ‘A sowapow UBQEIR[IIP 98 SEISIXIBUL SOtpnul aub’

0D PAISIOKD RZI1IDD B[ ‘SBSOD $RIO SRYDNUI 31Ul ‘rezadns sa
orresanau 22wy as anb o B SPW 0SNPUT BIEY % owstjeirdes
[2p pepiufiew B[ BIIUOD BINRIDOWSIP BYINY ¥ odwen unie
3p onjuap ‘0sa 1od YU BiRg BLIBIDIS v1a0320 1S 3P ‘SOLIBI[EIO)
so1sTdsIp sns ap ‘SELIRILIOINE $IUOISIOISIP $NS Ip ojopugtndap
‘eisiEos ouans 3 10d opuryony 4 opupros 1ETUILUOY 3P P
anbune ‘erreurpioenxs pepiyiqisod e 222330 sou —sepeirodwed
UsIq seluE $AIUIW serpn € sepiprad A SEPRLIIU0ISIp ‘SElu
-01e ‘sepgiednise opuelop suaia £ pEIIRQ ] B BPO 3P aadso
eun opuats suaia so1vadse soysnw us snb— olEIIOME EISHED
0§ OPUNUI (9P OIUSWEUOIOWSIP [# UPIQUIE] OPHUIS 953 Uy
‘prianous 9s anb ua odnpoOwWIp
oniem [a ouls ‘elsiwitded BWISIS 9 53 OU £ e12 ou wsiyeirdes
epuanadxs ey ap osnsod of owod Ise ‘—UIEIS 0[S OU £ redo
ap aured us wauay uprquie) vlud £ xrejy anb ep; A BoapeAue)
o] onb— oLIEILIOINE 0JTRW (9 OUIS ‘RISEIIOS OUdNS [3 BIo OU
‘sojuetapuodold souuLI) US ‘ RISI{EII QUISIRIIOS, OPRIE[] [2D
eruatIadxe vy U BlAIIS OU anb o] ‘oureniuod @ 1o0d qw ereg

- eisyende)s pepruIapour, 0sa 0po3 B BE(] £ renua

uwandisuos anb sop ap s1red ueid e se[EnIsH SPY ap-esindxa, onb
fejandss Tf v uelsise o[qand [P soUIU 2P SIUOYIL § anb oquyoid
anb ‘souaISEI] SOUBGIN S011UID sapurld s0] uD souru £ seyiu ap
OTUIWLIDIX? [ 0D J3A3NUITOI 35 0U anb €SI BI85 BHUI[IX =1vs
soduwen sof ap saruRUIWIOp sasepd se] 1od
operjodxa 4 eiien el e opedij oleqen ns e £ eiqered ns v oyatap
1od veyan| enbrod ‘eiran wis seusaduwed £ soursadures ap apreq

G6

L




94

no propiamente lo innato ni solamente lo adguirido, sino la re-
lacién entre ambos. . .

“Ia fabricacion de un individuo —dice Jacob en el mismo
articulo—, desde el punto de vista fisico, Eﬂmwmnﬁmr moral, co-
rresponde a una interaccién permanente de lo innato con lo
adquirido.” , o o

Nos volvemos capaces de “tomar distancia”, inaginativa y cu-
riosamente, de nosotros mismos, de la vida que llevamos, ¥ \&m
disponernos a saber sobre ella. En Qnﬁo.u\woamwﬁo 5o\momo
viviamos, SINO que emMpPezZamos a saber que VIviamos, de ahf que
nos haya sido posible saber que sabfamos y por lo tanto saber
que podriamos saber mas. Lo que no podemos, cOomo seres
imaginativos y curiosos, es dejar de aprender y de Ucm.nm.ﬁ .mm
investigar la razén de ser de las cosas. No wommawm existir sin
interrogarnos sobre el mafana, sobre MW que vendrd, a mm<o~..mﬁ
qué, en contra de qué, a favor de quién, en contra Q.m ﬁE.w:
vendra; sin interrogarnos sobre cémo hacer concreto lo inédito
viable” gue nos exige que luchemos por €L . )

Es por ser este ser “programado” pero no determinado —"“cada
programa, en efecto, no es totalmente Emﬁm. Define las mmqunﬁwww
que no son sino mcnmwﬁmm&mmmm. ﬁao‘cmv?wmmmm.. ﬁmd%mbnwmw. los
genes determinan solamente fa constitucién del 5.&@95 —por
1o que “las estructuras hereditarias y el aprendizaje se hallan

»

totalmente ligados™. ) .
Es por estar siendo este ser en permanente busqueda, curioso,

“romando distancia” de si mismo y de la vida que tiene; es por
estar siendo este ser dado a la aventura y a la “pasién de cono-
cer”, para lo cual se hace indispensable la .:vnima que, consti-
tuyéndose en la lucha por ella, sélo es posible porque, aungue
_.ﬁwomﬂmau&omﬁ no estamos sin mﬁvwﬁmo determinados; es por
estar siendo asi por lo que hemos venido mnmﬁ.nomm:&m E./wo-
cacién para la humanizacion y que Lenemos en ia m&mzﬁ.ﬁm:ﬁanﬁ:v
hecha concreto en la historia, la distorsion de la vocacion. wmﬂmm,
sin embargo, otra dimensién humana. Ni una ni otra, chwENm.
cién y deshumanizacién, son destino mnmcno..&uwo dado, sino o
hado. Por eso una es vocacion y la otra distorsion de la vocacion.

Es importante insistir en gue, al hablar del “ser mds” o de la

* Frangois Jacob, op. dt.
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humanizacidn como vocacién ontolégica del ser humanao, no
estoy cayendo en ninguna posicion fundamentalista, por lo de-
mds siempre conservadora, De ahf que insista también en que
esta “vocacién”, en lugar de ser algo a priori de la historia, es
por el contrario algo que viene constituyéndose en la historia.
Por otra parte ia lucha por ella, los medios de Ilevarla a cabo,
histéricos también, ademds de variar de un espacio-tiempo a
otro, exigen, indiscutiblemente, la asuncién de una utopfa. Pero
la utopia no serfa posible si le faltara el gusto por la libertad,
que es parte de la vocacién de humanizacién. Y tampoco st le
faltara la esperanza, sin la cual no luchamos. .

El suefio de la humanizacidén, cuya concrecidén es siemipre
proceso, siempre devenir, pasa por la ruptura de las amarras
reales, concretas, de orden econdmico, politico, social, wamoma-
gico, etc., que nos estin condenando a la deshumanizacién. Ei
suenio es asi una exigencia o una condicion que viene haciéndose
permanente en la historia que hacemos y que nos hace y rehace.

No siendo un apriori de la historia, la naturaleza humana que
viene constituyéndose en ella tiene en la referida vecacidn luna
de sus connotaciones.

E] opresor se deshumaniza al deshumanizar al oprimido, no
importa que coma bien, que vista bien, que duerma bien. No
seria posible deshumanizar sin deshumanizarse, tal es s radica-
iidad social de la vocacion. No soy si th no eres y, sobre todo,
no soy si te prohfbo ser.

Como individuo y como clase, el opresor no libera ni se libera.
Liberindose en y por la lucha necesaria y justa, ¢l oprimido,
como individuo y como clase, libera al opresor, por el simple
hecho de impedirle continuar oprimiendo.

Liberacién y opresién, sin embargo, no estdn inscritas, una
y otra, en la historia, como algo inexorable. Del mismo modo
la naturaleza humana, generindose en la historia, no tene ins-
crito en ella el ser mds, la humanizacidn, a no ser como vocacidn
de la que su contrario es distorsidn en la historia.

La préctica politica que se funda en una concepcién mecani-
cista y determinista de la historia jamds contribuird a disminuir
los riesgos de la deshumanizacidn de hombres y mujeres.

Hombres y mujeres, a lo largo de la historia, venimos cornvir-
tiéndonos en animales de veras especiales: inventamos la posi-
bilidad de liberarnos en la medida en que nos hicimos capaces
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que explican el mayor o menor grado de “interdiccion del cuer-
po”% consciente a que estemos sometidos.

En los aftos cincuenta, tal vez mas con la intuicién del fend-
meno gue con una comprension critica del mismo, aungque ya
llegando a ella, en mi resis universitaria va aludida en este ensayo
afirmé y mds tarde repeti en La educacion como prdctica de la
libertad que si el progreso de lo que se llamaba “conciencia
semintransitiva” a la “transitiva-ingenua” se daba de modo au-
tomatico, forzada por las transformaciones infraestructurales,
el cambio més importante, de la “transitividad ingenua” a la
critica, estaba asociado a un serio trabajo de educacion orientado
a ese fin.” :

Obviamente las experiencias vividas en el SESI, sumadas a los
recuerdos de la infancia y 1a adolescencia en Jaboatio, me ayu-
daban a comprender, incluso antes de las lecturas teéricas al
respecto, las relaciones conciencia-mundo de un modo tenden-
cialmente dindmico, jamis mecanicista. No podia escapar, natu-
ralmente, al riesgo al cual ya me he referido —el del mecanicismo
o el del subjetivismo idealista al discutir aquellas relaciones, y
reconozeo deslices en el sentido de privilegiar la conciencia.

En 1974 participé en Ginebra, junto a Ivan lich, en un en-
cuentro patrocinado por el Departamento de Educacién del
Consejo Nacional de Iglesias en el cual retomamos los conceptos
de “desescolarizacion” él, y de “concientizacién” yo, para el cual
escribi un pequefio documento. Este texto del que voy a citar
buena parte, en vez de simplemente remitir al lector 0 a la
lectora, fue publicado por primera vez por 1a revista RISK, del
Consejo Mundial de Iglesias, en 1975.7

Si no hay concientizacion sin revelacién de la realidad objetiva, en
cuanto objeto de conocimiento de los sujetos involucrados en su pro-
ceso, tal revelacién, aun cuando de ella derive una nueva percepcién
de 1a misma realidad desnudandose, no es adn suficiente para auten-
ticar la concientizacién. Asi como el ciclo gnoseolégico no termina en
la etapa de la adquisicion del conocimiento va existente, pues s¢ pro-

* Paulo Freire, La educncidn como praclica de la libertad, México, Siglo XX1.

** En Brasil, aparece en Agdo cultural para a liberdade ¢ outros escritos, Rio

de Janeiro, Paz e Terra, 1976 [Accidn cultural para Ia liberiad, México, Cupsa,

1983}, En los Estados Unidos, con el titulo The politics of education, Massachusetts,
Bergin and Garvey, 1984.
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ﬁ:m@rwﬁm la fase de creacidén de un nuevo conocimiento, la ¢ i
tizacién no puede parar en la etapa de revelacién de la mn&m%ﬂmﬁmﬂ-
mmmnb.mnama se da cuando la prictica de [a revelacidén de la nnwm.m M
constituye una unidad dindmica y dialéctica con la prictica d .
formacién de la realidad. ¢ frane
. meMmacwmm momww_mmsnwnmmmz.o hacer algunas observaciones a partir
4 reflexiones. Una de ellas es la critica gue : : {
m.d:wao de haber tomado el momento de qm«.&mnamwm mmHWMNWMwWM mMnMM
ﬁ,oaw una especie de motivador psicolégico de su transformacién al
ro:ma.ﬂ.mm. el proceso de concientizacién en La educacion como mu. H
de E. E“.S.Bm. Mi error no estaba, ocbviamente, en reconocer ENSA:S
tancia fundamental del conocimiento de la realidad en el nOn_HﬁMﬁ'
51 :.wzm.mo.wﬁwna:. Mi error consistié en no haber How:w&ov@mamﬁo_ :
—conocimiento de a realidad y transformacion de la realidad— WM MVM

dialecticidad ; i . .
cidn . Era como si revelar la realidad significase su transfgrma-

" " .
Paulo Freire, Accidn cultural para la libertad, op. cit.
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En este sentido, vuelvo a insistir en la necesidad imperiosa
que tienen el educador o la educadora progresista de familiari-
zarse con la sintaxis, con la semdntica de los grupos populares,
de entender cémo hacen ellos su lectura del mundo, de percibir

m sus “manas” indispensables para una cultura de resistencia que
se va constituyendo y sin la cual no pueden defenderse de la
&. violencia a que estdn sometidos.

Entender el sentido de sus fiestas en el cuerpo de la cultura
de resistencia, sentir su religiosidad en forma respetuosa, €n
una perspectiva dialéctica y no sélo como si fuera expresién
pura de su alienacién. Es preciso respetarla como un derecho
suyo, no importa que personalmente la rechacemos en general,
0 que no aceptermnos la forma como es vivenciada por el grupo
popular.

Fn una conversacién reciente con el socidlogo y profesor
brasilefio Ouivio Ianni, de la UNICAMP, le escuché relatar algunos
de sus encuentros con jévenes militantes de izquierda, uno de
ellos ocurride en la prisién en Recife en 1963. Ianni no escondia
la emocién ante lo que vio y oyé ni su adhesién a la forma en
que aquellos militantes respetaban la cultura popular y, en ella,
la manifestacién de sus creencias religiosas.

—iQué necesita usted? —pregunta fanni al joven encurcelado.

—Una Biblia —respondio.

; —Pensé que me pediria el iQué hacer? de Lenin —dijo Lanni.

,H —No necesito a Lenin ahora. Necesito la Biblia para entender

_m mejor el universo mistico de los campesinos. Sin esa compren-
si6n, ¢cémo puedo comunicarme con ellos?

Ademas del deber democritico y ético de proceder en esa
forma que tienen el educador o la educadora progresistas, tal
procedimiento se impone también por exigencias en el campo
de la comunicacién, como referia el joven de Recife.

Si el educador no se expone por entero a la cultura popular,
dificilmente su discurso tendrd mds oyentes que él mismo. Mds
que perderse inoperante, su discurso puede llegar a veforzar la
dependencia popular, puede subrayar la conocida “superioridad
linglistica” de las clases dominantes.

Siempre en el horizonte de la comprensién dialéctica de las
relaciones mundo-conciencia, produccién econdmica-produccidn
cultural, me parece valioso llamar la atencién de educadores y

educadoras progresistas sobre el movimiento contradiclorio en-

tre negatividades y positividades de la cultura. No hay duda,
por ejemplo, de que nuestro pasado esclavécrata*® nos marca
como un todo ain hoy. Corta las clases sociales, tanto las do-
minantes como las dominadas. Ambas revelan comprensiones
del mundo y tienen practicas significativamente indicadoras de
aquel pasado que se hace presente a cada instante. Pero el pa-
sado esclavderata no se agota en la experiencia del sefior todo-
podercso que ordena y amenaza y del esclavo humillado que
“obedece” para no morir, sino en la relacién entre ellos. Y
precisamente obedeciendo para no morir el esclavo acaba des-
cubriendo que “obedecer”, en su caso, es una forma de lucha
en la medida en que asumiendo tal comportamiento sobrevive.
De aprendizaje en aprendizaje se va fundando una cultura de
resistencia, llena de maias, pero de suerios también. De R.mvnwr&\m.
en la aparente acomodacion. :

Los quilombos?! fueron un momento ejemplar de aquel apren-
dizaje de rebeldia, de reinvencidn de la vida, de asuncién de 1a
existencia y de la historia por parte de esclavas y esclavos:que,
de la “obediencia” necesaria, partieron en bilisqueda de la in-
vencién de la libertad. ;

En un reciente debate piublico sobre la Presencia del Pueblo
en la Cultura Nacional, en el que participé con el ya citado
socidlogo brasilefic Otdvio Ianni, refiriéndose a ese pasado es-
clavocrata y a las marcas por él dejadas en nuestra sociedad,
apuntaba también sus puntos positivos —la resistencia, la rebeldia
de esclavos v esclavas. Hablaba de la lucha hoy de los “sin tierra”,
los “sin casa”, los “sin escuela”, los “sin comida”, los “sin em-
pleo”, como formas actuales de quilombos.

Aprovechar esta tradicion de lucha, de resistencia, y trabajarla
es una tarea nuestra, de educadores y educadoras progresistas.
Tarea que sin duda se distorsiona en la perspectiva puramente
idealista as{ como en la mecanicista, dogmdtica, autoritaria,
gue transforma la educacién en pura transmision de “comuni-
cados”.

Otra consideracién que no podria dejar de hacer en este
ensayo es la que se refiere a Ia cuestidén de los contenidos pro-
gramaticos de la educacién, en cuya discusion, de vez en cuando,
se me malinterpreta. :

* Esto exige una reflexién sobre la prictica educativa misma,
ué vaya revelindola delante nuestro.
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alumno? ¢Significa el didlogo una pldtica inconsecuente cuya
atmésfera ideal seria la de “deja como estd para ver cOmo que-
da"? {Puede haber un intento serio de escritura y lectura de la
palabra sin la lectura del mundo? éSignifica la critica necesaria
a la educacién bancaria que el educador que la hace no tiene
qué ensefiar y no debe hacerlo? {Serd posible un profesor que
no ensefie? ¢Qué es la codificacion? {Cudl es su papel en el cuadro
de una teorfa del conocimiento? {Cémo entender, pero sobre
todo eémo vivir la relacién prictica-teoria sin que la frase se
transforme en una frase hecha? ¢Cémo superar la tentacién
basista, voluntarista, y c6mo superar la tentacién intelectualista,
verbalista, chacharera? {Cémo trabajar la relacién lenguaje-ciu-
dadania?

Préictica, politica y gnoseolégicamente tampoco es posible
hacer educacién plena sin que estas preguntas estén siempre
instigindonos y sin que estemos siempre respondiéndolas.

Creo, en fin, que la manera como las planteo en este ensayo
lleva implicita mis respuestas a ellas. Respuestas que expresan
mis posiciones politico-pedagégicas reafirmadas en este texto.

(Gs dfa recibi una llamada en mi casa de Ginebra. Era domingo,

de mafiana. Una mafiana muy fria con el sol escondido, las
montafias francesas que espian a Ginebra desde lejos, envueltas
en la cerrazdn. Un domingo tipico del enero suizo.

Fra un trabajador inmigrante espafiol que me pedia una en-
trevista con y él y dos compafieros suyos, en cualquier noche
de la semana préxima,. Me dijo que querfan conversar conmigo
sobre un programa de educacién infantil que ellos habian or-
ganizado y llevaban adelante. Me adelanté que estaban leyendo
la Pedagogia del oprimido, sobre cuyo contenido estaban igual-
mente interesados en conversar. Quizd, dijo, dependiendo de
su tiempo y de su curiosidad, podriamos reunirnos algunas veces
para ese fin.

En el dia marcado, y a la hora exacta, llegaron trayendo
algunos documentos y algunos ejercicios para nifios.

Conversamos un poco sobre el clima y la dureza del invierno.
Hablaron de Espaiia, indagaron sobre Brasil, después entraron
en el asunto que los unfa. Sin embargo, tuvieron que hacer una
introduccién en Ia cual manifestaron su opcién politica y su
militancia, por una cuestién de método. Hablaron de su expe-
riencia como trabajadores inmigrantes, de las restricciones al
derecho a tener a sus familias con ellos, a las que muchos de
ellos estaban sometidos; de 1a necesidad que tenfan, por el hecho
de tener tan sélo un afio de permanencia legal en el pais, de ir
a su pafs de origen a cada término de tal permiso, para nmsoﬁao
por otro periodo, o no, en el préximo afio. .

Esa obligacién legal, al mismo tiempo que eximia al mogmgo
suizo de gastar en educacién y en salud, por mencionar sélo
estos sectores, los obligaba a vivir en una permanente tensién.
Su inseguridad vital era una razén mds del “cansancio existen-
cial” del cual ya he hablado. Me dieron ejemplos de cémo mu-
chos de sus comparfieros experimentaban alegrias salpicadas de
temores, en un presente que, no obstante haberles ofrecido el
trabajo que les faltaba en su pafs, era un presente de dudeso
maiiana. Un presente en el que la carencia del carifio de sus
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forma critica de pensar, como ya lo he mencionado. De ahi su
proyecto. De ahi la escuela sui generis que, tomando a la otra
por objeto, ponfa en jaque su prictica y analizaba su currfculum,
no sélo el explicito sino también el escondido.

Los educadores de la escuela cuestionadora no eran fijos.
Habfa turnos entre ellos segiin su tiempo libre. Se preparaban
en seminarios realizados durante las noches o en algdn fin de
semana para el ejercicio de los educadores.

Discutian también con los nifios la ideologia implicita en los
libros de historias infantiles, sin Importar si estaban siendo usa-
dos por o en la escuela suiza.

Una de las historias que me repitieron entre risas, con un
gusto casi infantil pero criticos de la ideologfa que lo impreg-
naba, hablaba de la vida simple y feliz de una familia de cerdos.
El matrimonio y los tres hijos. El mds joven era muy curioso,
nada rutinario, probaba todo y siempre estaba buscando algo
nuevo, diferente.

Sin embargo, nunca tenfa éxito. Sus hermanos mayores se-
gufan derechito todas las reglas prestablecidas y todo les salia
muy bien. Cierto domingo de otofio de cielo azul y abierto, el
pequefiuelo resolvié escapar del sitio donde vivia la familia para
dar rienda suelta a su curiosidad. Nada le salid bien. No bien
traspasé el primer espacio prohibido, fue atacado por un perro,
Mordido, consiguié ain salvarse por un pelo. Mas adelante,
movido otra vez por la curiosidad, “picaneé al perro con vara
corta”, y el perro en este caso era un enjambre de abejas. El
pobre casi muere de las picaduras horribles de las endiabladas
y feroces abejas. De fracaso en fracaso, regresa en la nochecita
a su casa, cabizbajo, reflexivo. Sin ganas ni de pensar en una
nueva aventura. Prudente, pero con aire bondadoso de pedago-
go manso, el padre ya lo esperaba y le dijo con sabidurfa: Yo
sabfa que ti harfas eso un dia. Era necesario que lo hicieses
para aprender que no debemos salir de Jos carriles que ya en-
contramos para caminar. Cualquier intento de cambio nos ex-
pone a riesgos y sufrimientos que nos cuestan mucho, como
debe de haberte ocurrido hoy a ti.”

Silencioso, arrepentido y lleno de culpa, el chanchito escu-
chaba el discurso “sensato” y moderado de su padre.

Contra sugestiones de este tipo, castradoras, contra progra-
mas semejantes, sometedores, fue contra lo que los espanoles
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habian creado su escuela cuestionadora. Su sueno era el de.una
educacidn abierta, democrdtica, que estimulase en los ninos el
gusto por la pregunta, la pasién del saber y de la- curiosidad, la
alegria de creary el placer del riesgo, sin el cual no hay creacién.

De ahi la coincidencia entre la Pedagogia del oprimido, sobre
la cual conversamos en ese y olros encuentros que siguieron,
y la experiencia de la escuela cuestionadora.

La lectura de la Pedagogia confirmaba algunas de las intuicio-
nes pedagdgicas que los habian movido hasta la concrecién de
su experiencia. Todo anilisis de las relaciones dialécticas opre-
sores-oprimidos, del proceso de introyeccién del dominador por
ios dominados: las reflexiones sobre la educacidén bancaria, su
atttoritarismo, la educacién cuestionadora, el didlogo, las inicia-
tivas demoerdricas: fa necesidad de desafiar la curiosidad de los
educandos en una practica educativa progresista; la presencia
critica de educadoras y educadores y de los educandos, mientras
que, ensefiando unas y aprendiendo otros, todos aprenden y
ensefian, sin que esto signifique que sean todos iguales o que
quien ensefia no aprende o quien aprende no enseia. Todo
esto los habfa estimulado a la lectura de Fanon y Memmi cuando
releian mis originales de la Pedagogia. :

Posiblemente, al establecer su convivencia con la Pedagogia
del oprimido en referencia a la prictica educativa que estaban
teniendo, deben de haber sentido la misma emocion que me
invadié al adentrarme en los Los condenados de la tierra y en
Retrato del colonizado. Esa sensacién placentera que nos asalta
cuando confirmamos la razén de ser de la seguridad en la que
NoSs eNContramos.

Los resultados positivos que alcanzaron en la escuela cuestio-
nadora llevaron a los padres de los alumnos a buscarlos y a
pedirles que hicieran un trabajo semejante al que me habian
pedido a mi, me dijeron en nuestro encuentro. Una escuela
donde pudiesen discutir juntos su presencia en Suiza, la situa-
cidn politica de Espana, etc. <,

A través de la idea puesta &h prictica de una escuela que
cuestionase la escuela de sus hijos llegaron a cursos, a seminarios
o a encuentros de formacién politica para ellos, los padres. El
“juego”, en Ginebra, no fue de cartas, x»

En el afio siguiente al que conoci esta experiencia en la que
obreros educadores desafiaban a sus hijos a pensar criticamente
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hombre de Sudéfrica, blanca o negro, por los mismos motivos
que explicaban mis encuentros en Ginebra. Y por otros también.

También era raro que al hablar conmigo por teléfono la per-
sona no dijera: “Llegué hace dos dfas a Ginebra. Por la noche
sigo hacia Sudifrica. Ya que no podia entrar al pafs con la
Pedagogia del oprimido sin correr un riesgo innecesario, lo he
leido entre ayer y hoy. Me desvelé para poder leerlo. Podria
conversar con ‘usted hoy antes de viajar?” Obviamente nunca
me negué a una de esas consultas. Postergué otros encuentros,
cancelé entrevistas, alteré agendas, pero nunca me negué a nin-
guno de aquellos pedidos. Dolores de cabeza, malestar, falta de
humor, cansancio, nostalgia de Brasil, lectura de algdn libro,
escritura de alghin texto, ninguna de estas razones podiallevarme
a rechazar una sola de esas peticiones. Frente a la necesidad
afectiva, emocional, y no solamente politica de quicn me bus-
caba, todas esas razones eran razones de menor importancia.
Ni siquiera para mi valian como argumento para negar el en-
cuentro que a:veces era solicitado para un sibado de tarde o
un domingo de manana.

En el misme momento en que era consultado por teléfono
percibia de tal modo la importanciay la urgencia del encuentro
que me sentia tan necesitado de éste como el solicitante. Por
eso es que rechazario implicarfa mi propia frustracioén.

Mi rebeldia contra todo tipo de discriminacién, desde Ja mas
explicita y brutal hasta la mas subrepticia e hipéerita, no menos
ofensiva e inmoral, me acomparia desde mi nifiez. Desde mi mas
tierna infancia reacciono casi instintivamente contra cualquier
palabra, cualquier gesto, cualguier senal de discriminacién ra-
cial. Y también contra la discriminacién de los pobres que mas
tarde se definirfa como discriminacién de clase.

Los testimonios gue escuché de sudairicanos y sudafricanas,
blancas y negras o negros, ya en Ginebra, ya en Jos Estados
Unidos, me impactaron y contingan impactdndome hoy cuando
los recuerdo, ¢ome ahora. La brutalidad del racismo es algo con
que dificilmente pueda convivir un minimo de sensibilidad hu-
mana sin espeluznarse o decir iqué horror!

Of de blancos sudafricanos o residentes en Sudéfrica, tan
disconformes como yo, tan antirracistas come yo, relatos drama-
ticos de practicas discriminalorias inimaginables. Y de negros
también. “No puedo decir mi Dios en presencia de los blancos,
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tengo que decir vuestro Dios”, me conté una vez un joven negro,
ron&uwm de iglesia, para mi asombro y casi descrédito de lo
que ofa.

Blancos y negros, sudafricanos o residentes en Sudéfrica con
quienes conversé, hablaban en general de las relaciones opre-
sores-oprimidos, colonizadores-colonizados, blancos-negros, uti-
lizando elementos de cufio tedrico comunes a Fanon, a Memmi
y a la Pedagogia del oprimids. También discutian sobre cémo
trabajar principalmente con el cuestionamiento de situaciones
concretas y, a través de la profundizacién de 1a o de las razones
de ser de la experiencia de ser oprimidos que los grupos popu-
lares tenian de si mismos, reconstruir su percepcién anterior.
En otras palabras, cémo percibir la percepcién anterior de la
realidad y asumir una nueva comprensién del mundo, sin que
esto significase que por estar siendo percibido de un modo
diferente el mundo ya hubiese sido transformado. Pero esto
significaba que por causa de la nueva comprension del mundo
seria posible crear la disposicidn para cambiarlo.

, Eww temo que alguno, algunos, o también algunas, de las
inquietas o inquietos intelectuales justamente disconformes que
me buscaban en la época formen parte del grupo de los que se
dejaron domesticar por la sonoridad de cierto discurso neoli-
beral. De los que creen que al final la historia es asi, la vida es
asf: wom competentes manejan las cosas y crean la riqueza que
de cierto modo, v cuando legue ef momento, serd mis o menos
distribuida. El discurso sobre y a favor de Ia justicia social ya
no tiene sentido, v sl continuamos haciéndolo en la “nueva his-
toria” estaremos obstaculizando el proceso natural en que los
capaces hacen y rehacen el mundo. Entre ellos y ellas se encuen-

tran los que afirman que ya no necesitamos de una educacidn

militante, reveladora de las mentiras de la ideologia dominante

sino de una educacién neutra y dvidamente abocada al entrena- m

miento técnico de la fuerza laboral, 1a transmisidn de los conte

nidos en la flacura de su tecnicidad y su cientificismo. iQué -

vigjo discurso!

Estas visitas de sudafricanos o residentes en Sudafrica, wcw
expresiones de justisirna furia y necesaria indignacién, coincidie-
ron con mi primera visita a Africa. A Zambia y a Tanzania. Una
vez mas, gracias a la Pedagogia del oprimido. Debia parar en Zam-
bia, donde tendria una semana de seminaric en Kitwe, en un
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“—"  Aquel encuentro en Lusaka, al igual que el que fuve en Dar
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Es Salaam con Ja dirigencia del Frelimo (Frente de Liberacién
de Mozambique), que me levé al Gampus de Formacidn de
Cuadros, un poco alejado de Dar, en una quinta cedida por el
gobierno de Tanzania, me marcd profundamente. Al fin de
cuentas yo era invitado a conversar con militantes experimen-
tados en la lucha, cuyo tiempo no podia perderse con divaga-
ciones ¢ con salidas intelectualistas. Lo que ellos querfan era
entregarse conmigo a la reflexién critica y tedrica sobre su prac-
tica, sobre su lucha en cuanto que ésta era un “hecho cultural
y un factor de cultura” {Cabral, 1976). Su confianza en mi como
intelectual progresista era realmente importante para mi. Ellos
no me criticaban porque asf como citaba a Marx también citaba
a un campesino. Tampoco me consideraban un educador bur-
gués porque yo defendfa la importancia del papel de la concien-
cia en la historia.

Esa fue cmm satisfaccién --la de, siendo un pensador de la
prdctica educativa, haber sido comprendido vy convidado por
militantes en lucha al didlogo sobre su propia lucha, armada o
no— que me acompafé durante los afos setenta y se prolonga
hasta hoy con ini visita a El Salvador,  de la cual escribo al fin
de este libro. Mi paso por las excolonias portuguesas, con la
linica excepcidn de Mozambique; mis idas a Tanzania, mis con-
versaciones con el presidente Nyerere en que discutiamos edu-
cation as self-reliance” y la Pedagogia del oprimido; mi presencia en
Nicaragua, en Grenada —la linda e invadida isla del Caribe—, y
mi encuentro con Cuba. Pero al lado de la satisfaccion de esos
encuentros esta la alegria de muchos otros, en los cuatro rinco-
nes del mundp, con personas progresistas soniando el suefo
posible de cambiar el mundo. Y la Pedagogia del oprimido llegando
antes, casi siempre, a esos cuatro rincones del mundo y prepa-
rando, en cierto modo, mi llegada a ellos.

Recuerdo hiber escrito en Jas noches africanas, entre Kitwe
y Dar Es Salaam, un informe severo, fuerte, sobre mi visita. Un
informe en el cual transcribia relatos que escuchara de africanos
sobre el periodo anterior a la independencia de Zambia o de
Tanzania, en el cual yo mismo hablaba de las marcas crueles del
colonialismo y del racismeo.

* La educacién como conflanra en sf mismo. {T.]
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“Hace pocos afios —me decfa un profesor tanzaniano al venir !
conmigo al bar del hotel en Dar~ yo no podia entrar en este
bar como lo hago hoy. Las cosas eran diferentes. Eran increibles
los avisos expuestos en pizarras en nuestras playas: Blacks and
dogs, forbidden.” Blacks and dogs, forbidden —casi tarareaba bajito
mi amigo el profesor de la Universidad de Dar en la mesa del
bar frente a mi— Blacks and dogs, forbidden.” Era como si al repetir
el discurso ofensive del aviso vergonzoso expresara la justa ira
de mujeres y de hombres de todo el mundo frente al uliraje
que el racismo significa.

Después anduve con él por la playa antes prohibida para €l
y s6lo permitida a los blancos. Su “inferioridad genética”, de
acuerdo con la “ciencia” del famoso profesor “casualmente blan-
co”, contraindicaba el que sus pies de negro tocaran la arena
blanca v que su cuerpo negro “ensuciase” las aguas azules de su
propio mar. “Blacks and dogs, forbidden” --dijo todavia, bien bajiro,
cuando nos alejamos de la playa para ir a cenar a su casa. .

Ya no hay pizarras de ésas en las playas de Tanzania, pero el
racismo continiia vive y fuerte, aplastando, destrozando vidas y
afeando e} mundo.

Dice Patrick Lekota, compaiero de Popo Molefe —dos ex-
traordinarios lideres negros sudafricanos—, en carta a un amigo:

Hoy estamos siendo juzgados. Antes estaba inquieto por mi
familia. Todos mis afios se han ido a nuestra lucha, Y debe de
cruzarles por la cabeza la pregunta de si aun recuerdo mis
obligaciones para con ellos. Pero hoy todo de repente se ha
convertido en furia desenfrenada contra ¢l sistema legal de Su-
défrica. La semana pasada un Afrikaner prepotente, Jacobus
Vorster, fue condenado a pagar una multa (de 1 200 délares),
por amarrar a un peén africano a un drbol y matarlo a golpes.
Después fue puesto en libertad para regresar a su granja, con la
orden de pagar a la viuda (43 ddlares) por mes durante cinco
aiios. El peén (muerto) habfa matado accidentalmente a un pe-
rro de Vorster y herido a otro... La vida africana es muy barata

e -

en este pais.””

* Prohibida Ia entrada a negros y perros. [T.]
«+ Rose Moss, Shouting at the crocodile, Boston, Popo Malefe, Patrick Le-

kota and the Freeing of South Africa Beacon Press, 1990,
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. Luego de la apertura de la sesién por parte de la coordinadora
las dirigencias de los diferentes grupos se fueron levantando
una a una diciendo: “Somos negros y queremos estar solos”,
“somos indios y queremos estar solos”, “somos chicanos y que-
remos un lugar sélo para nosotros”. Un joven negro se volvié
hacia el grupo de blancos y dijo con cierta ironfa: “Este es el
grupo de los otros.” Y los blancos, que silenciosos estaban, si-

lenciosos quedaron. . ‘

A menos que yo esté totalmente equivoeado, en las relaciones
entre blancos y negros parece haber, en muchos blancos que se
dicen no racistas, algoe que los minimiza y les impide luchar
auténticamente contra el racismo. Me refiero a lo que al menos
a mi me parece ser un fuerte sentimiento de culpa con el que
se relacionan con hombres negros y mujeres negras. Y si hay
algo que irrite a las personas discriminadas es que las traten con
ese modo culposo. La presencia de la culpa sugiere por lo menos
vestigios de la razén de ser de la culpa, en este caso, del prejuicio.
De ahi la postura conformista que muchos blancos adoptan en
situaciones como la descrita. Lo que quiero decir es lo siguiente:
en mis relaciones con negros, chicanos, chicanas, homosexuales,
desamparados, obreros, blancos o negros, no tengo por gué
tratarlos de modo paternalista, desbordante de culpa, sino discutir
con ellos y con ellas, debatir, discrepar como compaferos o
COmMO CoMmpaneros en potencia, compafieros de lucha, de camino.

En realidad los proscritos, los renegados, aquellos a los que
se les prohibe ser, no precisan de nuestra “tibieza” sino de
niwestro calor, de nuestra solidaridad y de nuestro amor también,
pero de un amor sin mana, sin cavilaciones, sin sentimentalis-
mos, de un amor armado como aquel del que nos habla el poeta
Thiago de Melo.* )

En medio del silencio que se hizo tuego que los dirigentes

. de cadagrupo reivindicaran su aislamiento hablé y dije: “Respeto
la posicién de ustedes, pero estoy convencido de que cuanto
| mds se identifiquen como tales las llamadas minorias y se cie-

- rren las unas a las otras, tanto mejor duerme la dnica y real
minoria: Ia clase dominante. En todas las épocas, entre los mu-

““thos derechos que el poder se arroga, siempre tuvo como condi-
¢idn intrinseca el derecho de perfilar, de describir a quien no
tiene poder. Y el perfil que los poderosos hacen de quienes
no tienen poder, al ser encarnado por elios o ellas, obviamente
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refuerza el poder de quienes lo tienen y en razén del cual per-
filan. Los colonizados jamds podrian ser vistos y wm.ﬂm_wmom pot
los colonizadores cofo pueblos cultos, capaces, inteligentes,
imaginativos, dignos de su libertad, wnoamnﬁﬁmm mm ::m.mmﬂm:m
que por ser lengua marchay cambia y crece Ewsﬂmnoﬁwoﬁwmwﬁ.ﬁ-
te. Por el contrario, los colonizados son bdrbaros, incultos, mm.ﬁms
téricos’, hasta 1a llegada de los colonizadores que les ;._.mmmw Ia
historia. Hablan dialectos predestinados a no expresar jamas Ia
‘verdad de la ciencia’, ‘los misterios trascendentales’, y Ia ‘belleza
del mundo’. o
"Generalmente, en un primer momento de su experiencia
histérica, quien no tiene poder acepta, por €sa :m:maw mmw.o? el
perfil que los poderosos le hacen. Una de las mwnmw\mm. de incon-
formismo de quicnes no tienen poder es la rebeldia contra los
perfiles que les imponen los vomﬁ,o.mom. ) -
*Fs necesario que las llamadas minorfas reconozcan que en :
¢l fondo ellas son la mayoria. El camino para ﬁmnszmmwwm\noBo :
mayorfa estd en trabajar las semejanzas entre si y no sélo rwm
diferencias y as{ crear una unidad en la %dma&n&.. fuera de la |
cual no veo cémo perfeccionarse ni como construlr una demo-:

PEEEN

. . .a
cracia sustantiva, radical. "
Mi discurso irrité a una parte de los presentes. “Lsa €5 una

afirmacién blanca” —dijo el joven lider negro con el dedo en
alto, con una mirada dura que me fulminaba.

"No. Esta no es una afirmacién blanca —dije yo—. Fs una
afirmacién licida y progresista que podria rmvmw sido Jmnw.m por
un hombre negro, por una mujer negra, por un mlm.:@mm &mn 6jos
azules, por un chicano, no importa por quién, siempre que sea
progresista. Esta afirmacion s6lo no puede ser hecha por una
persona interesada en mantener el statu que, mowo.uo vc.aﬁ_mm ser
hecha, coherentemente, por un racista. Lo que €3 _Ewow&wm_ sin
embargo, es que histéricamente, por n razones, hoy no rmﬂﬁ
posibilidad de realizar una unidad en la diversidad. pﬁm as
bases de cada ‘minoria’, por ejemplo, 0 mis wﬂo,cmgmﬁmsmm sus
dirigencias, no hayan madurado lo suficiente para mn..mwﬁmw el
didlogo entre ellas, €l estar con. Esto es otra cosa. M.V\nCFW‘Hucnm,
que la unidad en la diversidad es en si una afirmacion gmm:nm‘
no es correcto.” .

Los grupos se dividieron y se aislaron, discutieron y :.wmmu.wn._uﬁ

a conclusiones sobre ciertos problemas.
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Ilenos de color, hablando de la vida de su pueblo, del dolor de
su pueblo, de su alegria. Era la primera vez que frente a tanta
belleza, tanta creatividad artistica, tal cantidad de colores, yo
me sentia como si estuviese —y de hecho estaba- frente a una
multiplicidad de discursos del pueblo. Era como si las clases
populares haitianas, privadas de ser, privadas de leer, privadas
de escribir, hablasen o hiciesen su discurso de protesta, de de-
nuncia y de anuncio a través del arte, Gnica forma de discurso
que les era permitida.

Pintando, no sélo se mantenfan sino que mantenian tam-
bién, dentro de sf mismos, tal vez sin saberlo, el deseo de ser
iibres.

Hace algtn tiempo tuve muchas ganas de volver a Haiti, ahora
legalmente, cuando el gobierno electo y legalmente democritico
fue depuesto por otro aventurero afeador de su mundo y aprisio-
nador de su pueblo. Ahora, con esa nueva traicién al pueblo
haitiano, no. Es una listima que lleguemos al fin del siglo, y al
fin del milenio, corriendo aun el riesgo histérico de sufrir esos
golpes cobardes contra la libertad, contra la democracia, contra
el derecho de ser. Una vez mds fa minoria dominante, con el
poder econdmico y politico sobre el cual basa su poder de fuego,
su violencia destructiva, aplasta a las mayorias populares de
Hait{, que indefensas vuelven al silencio y a la inmovilidad.
Posiblemente se refugiardn en las artes populares, e sus fiestas,
en su musica, en el ritmo de su cuerpo, al cual jamds deberdn
renunciar, pero que hoy son también Ia expresién de su resis-
tencia.

No me imaginaba, en el trayecto a la Repiblica Dominicana,
le que alli me esperaba. .

Como ciudadano brasilefio no pedi visa de entrada. El pro-
blema era que no posefa ni siquiera el “quedaporte” brasilefio,
y s6lo un documento suizo de viaje.

Para la policia del aeropuerto yo no era brasilefio sino suizo.
Y como suizo, necesitaba la visa. Como no la tenfa, me prohi-
bieron la entrada. Me llevaron con bastante groseria hasta la
sala de espera para embarcar en el mismo avién cuyo vuelo
continuaba hasta Puerto Rico. En el interin, mi amigo el técnico

de las Naciones Unidas salid de }a parte interna del aeropuerto
a la sala de llegadas y le contd al sacerdote que me esperaba lo
que estaba sucediendo. :
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Aproximadamente a los quince minutos, cuando ya me habia
“reciclado” para ir a Puerto Rico y de allf a Ginebra via Nueva
York, fui abordado por el mismo policia que con tanta descor-
tesfa me habia trafdo a Ia sala de espera desde donde abando-
narfa el pais. “Sefor —me dijo €l, ya mas delicado—, acompdiieme
que usted va a entrar.”

En aquel momento yo ya estaba mas para viajar que para
quedarme, pero las personas que me esperaban no debian ser
castigadas y yo tampoco debia dejar de cumplir la tarea para la
cual habia venido a la Repiiblica Dominicana. Acompafié al policia,
que se disculpaba, hasta el control de pasaportes donde estaba
el sacerdote que mucho tendria que empefiarse ain para que yo
pudiese ingresar al pafs. Es que fui “reprobado” en el test del
“libro” del aeropuerto, seguramente hoy sustituido por computa-
doras. Mi nombre estaba allf enterito, sin errores ni m@;?@nwnwo,
nes, Paulo Reglus Neves Freive, escrito perfectamente, sin una letra
de m4s ni una de menos. Esto significaba que ahora no podia
entrar al pafs por motivos mucho mdas serios que los anteriores,
vale decir, que mi falta de visa de entrada, Ahorano, ahora estaba
junto a un sinniimero de personas “indeseables ~“subversivos
peligrosos”, aﬁaoadnmmoﬂmm:“ contrabandistas, traficantes.

La tnica salida, segin dijo el jefe de policia del aeropuerto,
llamado a opinar, al sacerdote que me habia convidado, es
hablar con el general de la seguridad. Sélo él puede permitirio
o negarlo. El propio jefe de policia del aeropuerto realizé la
llamada.

81 —dijo el sacerdote—. Si, mi general. Si el profesor mnwmﬁm
1as condiciones yo me responsabilizo por él.

Cubriendo el micréfono con la palma de la mano derecha
me preguntd: ¢Acepta usted quedarse los cinco dias aqui sin
salir de la casa adonde haremos el seminario? La prensa no
puede saber de su presencia en el pafs. Ni nadie. ¢Aceptar

—Claro que acepto. He venido hasta aqui para conversar, para
ensefar y para aprender, y no para pasear o dar entrevistas.
Acepto sin problemas —respondi.

—~Muy bien, general. El profesor Freire agradece la posibilidad

" “de entrar en nuestro pafs en las condiciones que usted establece
_y'yo le garantizo que serdn cumplidas al pie de la letra.

- Pasé el teléfono al jefe de policia del aeropuerto que oyb las
érdenes del general en jefe de la seguridad nacional.
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presidente llevindome cortésmente #Nm.ﬁm. debajo del drbol &‘m
mangos donde ambos aumentamos la cantidad de agua-que cala
sobre la vegetacion. )

Después del excusado mi mayor wwogwgw era como :mn.,wa
para tomar mi bafo matinal al otro dia. Mi muwno. n.a.w:mmr dela
forma como lo hago, tiene que ver con mi posicon de nwmmm.
Como la forma de hablar, de concordar el verbo con el syjeto,
la manera de vestir, de caminar, de gustar de Jas cosas. .

Para mi fue muy positivo convivir no s6lo con el matrimonio
sino con los campesinos en general. Fue muy bueno muﬁsﬂ.mmm-
mente observar cémo trabajaban la cuestién de Ia educacion,
de la cultura, de la educacién técnica, tanto eilos como sus
compaferos de la cooperativa. .

Para esto, visité durante dos o tres dias el campo mismo,
ademss de una conferencia organizada por la mEmmﬂnE en la
que participé, con ta vmmmmdnmw de casi m.mwnwmm nwamn,ﬁ:om. don-
de se discutieron problemas de organizacion curricular y pro-
blemas de ensefianza-aprendizaje. .

Con poco miés de un aflo de ser sus propios patrones y nw-
perimeniarse democrdticamente, el trabajo de la wmamﬂﬁ.mw. %H w
realmente ejemplar, sin caer en los abusos de la permisivi m&
o del libertinaje por un lado, y sin los abusos q‘:m una autorida
sin limites por el otro. La contribucién del agronomo w&cnmaou.
era destacada por todos por su seriedad y moﬂvmﬁnﬁnﬁ. .

Habfan organizado aproximadamente n.wmw centros” o diez
nticleos en toda el drea de la hacienda, bajo la direccion de un
equipo responsable y con la nooﬁ&smnm@w a.m uno am.mmom, mw.mn.mo
por sufragio. Gonstruyeron diez salas risticas de piso de tierra
con caballetes sobre los cuales se extendian ﬂmgmmncw s€ {rans-
formaban en mesas y con unas extensiones que servian de co-

cina. Los integrantes del drea a la que correspondia el mm:w,mo
se juntaban a la hora del almuerzo para hacer un almuerzo
socializado. Todos los mumﬁmnxumsmmm del drea de cada .nmnﬁd
trafan de sus casas la contribucién que podian —una gallina, un
pescado, frutas, etc. También habia una comisién de mﬁm\. un hom-
bre y una mujer, gque se turnaban en la preparacién de los
alimentos. . N |

Disponfan de dos horas diarias para el .&55@.3.9 urante e
cual discutian problemas de la experiencia cotidiana. Uno de
ellos, también por turno, s¢ encargaba de anotar los asuntos
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discutidos o simplemente mencionados en las reuniones diarias.
Esos asuntos de las reuniones diarias eran llevados al gran en-
cuentro quincenal que se realizaba durante un sibado en la sede
de Ia cooperativa con Ia presencia del ingeniero agrénomo y de
otros especialistas. La hacienda en su totalidad era considerada
por los campesinos no sélo un centro de produccién econdmica
sino también de produccién cultural. En el fondo los diez “na-
cleos culturales™ dentro de la hacienda eran la mejor manera
que encontraron de abarcarle como totalidad dentro del proceso
de conocer mejor y de capacitarse mejor; Ia reunién guincenal
era el esfuerzo por retotalizar la totalidad abrazada.

Esa fue una experiencia de educacién popular directamente
ligada a la produccién que vi funcionar de un modo ejemplar
en los afios setenta.

Recientemente, mientras participaba en una conferencia
internacional en Montego, Jamaica {(mayo de 1992), conoci a
una educadora de Dominica. De inmediato le relaté lo que
habia visto afios atrds y le pregunté si sabia cémo andaba el
trabajo en la hacienda comunitaria. “Se acabd. Razones politicas”
~me dijo. gy

A fines de 1979 y comienzo de 1980 estuve dos veces en el
Caribe nuevamente. Mi destino fue Grenada, la pequefia y mag-
nifica isla que, como por arte de magia, comenzd una revolucion
—aparentemente de la noche a la mafana— que aun siendo
bonita y mansa no escapd a la ira y al crujir de dientes de Ia
gente rabiosa, duefia del mundo, como de la gente rabiosa que
sin ser duefia del mundo se siente duefia de la verdad revolu-
cionaria,

La revolucidn de Grenada resultd en su momento final de
un arranque casi quijotesco de su lider, un joven y ardiente
lider, confiado de su pueblo.

Aprovechando la ausencia del jefe de gobierno, Bishop y una
docena de compaifieros asaltaron una delegacién policial que se
entregd sin resistencia. Con las armas conquistadas armaron a
otros militantes a los que se juntaron otros y otros mas, como
una bola de nieve, y luego las fuerzas del gobierno se adhirieron
al movimiento, de tal modo gque provocaron el colapso total del
poder. Es obvio que el lado subjetivo de la revolucion estaba a
la expectativa. El malestar de las mayorias populares, su espe-
ranza y su disponibilidad al cambio, sin lo cual el arranque de
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Bishop y sus compaileros no habrfa superado el segundo obs-
taculo. .

La historia no se entrega ni se curva décilmente a la voluntad
arrogante de los voluntaristas. Las transformaciones sociales se
hacen en la coincidencia entre la voluntad popular, una dirigen-
cia Incida y el momento histdrico ﬁ_.cv.ﬁwo. De este modo, un
movimiento popular tomé el poder con un minimo de costo
social. La reaccién ni siquiera tuvo tiempo de reaccionar. La
isla se preparaba para caminar de oura manera. Un gobierno
diferente buscaba cambiar la cara del pais.

Mi primeravisita a la isia fue combinada un mes antes en
Managua, cuando alli estaba convidadeo per Ernesto Cardenal,
coordinador de la Cruzada de la Alfabetizacién y luego ministro
de Educacién. Fue en Managua, a cuya cruzada di un poco de
miy de micompre nsion de ta educacién, donde miamigo Arturo
Ornelles, que trabajara conmigo en Santo Tomis, en Africa, y
que entonces trabajaba en el Sector de Educacién de la OEa,
me hablé del interés que el Ministerio de Educacién de Grenada
tenfa en que yo visitase su pals. Segin Arturo, dependia sélo
de mi.

Arturo se encargd de comunicarle al gobierno de Grenada
que yo aceptaba la invitacién pero que seria preciso que el
ministro solicitase mi ida al pais al Consejo Mundial de Igiesias
en cuya Divisién de Educacion yo trabajaba. Todo fue arreglado
vy a mediados de diciembre llegdbamos a Grenada cuando todo
indicaba que solo los circulos de poder fuera del gobierno y sus
“sefiores externos” se oponian radicalmente a la nueva direccién
politica de! pais, Era de esperar que se opusiesen. Defendian
sus intereses de clase y de raza. -

Deben de haberse sentido .w:mwomg cuando, con el asesinato
de Mr. Bishop por parte del [anatismo sectario y auloritario de
una izquierda perversa e incompetente, que provocd fuerte reac-
cién de Fidel Castro, se facilité la ya facil invasion de la isla, La
invasién desmorond los suefios de las mayorfas populares, que
continuaran viviendo una vida dificil, reinmersas posiblemente
en el fatalismo donde no hay lugar para la utopia.

No era ése el clima histérico durante mis dos visitas a Gre-
nada. Muy por el contrario, habia en las personas una alegria
contagiosa. Hablaban con la esperanza de quien comenzaba a
participar de la re-creacién de su sociedad. .
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Tres encuentros me impresionaron en la primera visita. Aquel
en que, junto con el ministro, discutimos todo el dia con los
equipos nacionales sobre algunos aspectos fundanientales de la
nueva educacién que pretendian ir poniendo en prictica poco
a poco.

Pensdbamos juntos en una educacion que, siendo repetupsa
de la comprensién del mundo de los nifios, los desafiase a pensar
criticamente. Una educacién en cuya practica la ensefianza; de
los contenides jamds se dicotomizase de la ensefanza de pensar
correctamente. De un pénsar antidogmatico, mnamzwmmm&wrbm
un pensar critico, ﬂ_aor.ﬂzmd&omm constantemente a si mismo
caer en la tentacién de la improvisacién,

Cualquier esfuerzo en el sentido de implementar las consi-
deraciones referidas, vale decir, cualguier intento de ponet en
practica una educacién gue, respetando la comprensién del mun-
do de los educandos, los desafie a pensar criticamente, en primer
lugar, y que no separe la ensefianza del contenido del ensefar
a pensar correctamente, €n segundo lugar, exige la capacitacion
permanente de los educadores v de las educadoras. Su capaci-
tacién cientifica exige un serio y coherente emperio con miras
a superar las viejas marcas autoritarias y elitistas que perduran
en las personas, que “habiran” en ellas, siempre prontas a ser
reactivadas. Y sin el ejercicio de ese intento de superacidn, que
engloba nuestra subjetividad y que implica el reconocimiento
de su importancia, tan menospreciaday disminuida por un dog-
matismo que la reduce a un simple reflejo de la objetividad,
todo intento de cambiar a escuela para hacerla mas democratica
tiende a fracasar.

Los dos principios ya referidos pueden inclusive fundamentar
toda una rransformacién de la escuela y de su practica educativa,
Partendo de aquellos dos puntos, les decia yo a los educadores
y las educadoras del encuentro, €s posible ir desdoblando n
dimensiones, innovando la organizacién curricular, la relacién
educador-educando, las relaciones humanas en la escuela, direc-
cién-profesores-empleados-cuidadores, las relaciones de la es-
cuela con las familias, con el barrio donde se encuentra la escuela.

Quedé arreglado que en el mes de febrero del siguienteano,
1980, se realizarfa un primer seminario nacional de capacita-
¢ién de cuadros gque inmediatamente se desdoblarfa en un sin-
nimero de encuentros formadores por toda la isla. .






