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Soy ingeniero. La gente, creyendo que me hace un cumplido, me califica a menudo
de “arquitecto ingeniero”, pensando que asi designan a un ingeniero mas
imaginativo y mas volcado hacia la forma de lo que es un ingeniero tradicional. Dicho
de otro modo, el ingeniero, en el 4nimo de las gentes, se asocia a soluciones practicas
y sin imaginacién. Cuando lleva a cabo proyectos originales, proyectos que solo un
ingeniero es capaz de realizar, experimenta la sensacién de que hay que concederle
una distincion suplementaria y de ahi esa expresion de “arquitecto ingeniero”. No es
que yo tenga inconveniente en que se me califique de tal modo, eso en ocasiones
resulta apropiado, pero no por causa de no sé qué diferencia fundamental entre el
papel y la forma de trabajar del ingeniero y los del arquitecto o de quien concibe una
obra.

Llamar a un ingeniero “arquitecto ingeniero” bajo pretexto de que propone
soluciones originales o poco habituales equivale a confundir su papel en la sociedad.
Es muy facil explicar la diferencia entre el ingeniero y los demas profesionales al
comparar sus formas de trabajo y sus respectivas producciones. Los disefiadores [...]
hacen esencialmente un trabajo de orden intimo. Cuando se enfrentan a un
problema de disefio dan una respuesta personal al contexto y a los datos esenciales
del problema y una respuesta es ante todo subjetiva. Diferentes arquitectos
responden por ello a la misma pregunta de formas muy variadas, y las diversas
soluciones que se presentan reflejan [...] la conviccién de cada uno en que existe una
respuesta mas pertinente que las demas [...]

El ingeniero y el arquitecto rara vez se enfrentan al mismo tipo de problema, incluso
si eso sucede a veces como mostraré mas adelante en este libro. Ante un problema
de disefo el ingeniero lo transformara en algo que pueda abordar objetivamente.
Tratard, por ejemplo, de desplazar el problema hacia la exploracion de un material
particular, inscribiéndolo por completo en el interior del contexto proporcionado por
la arquitectura.

Asi fue como el edificio del Lloyd’s en Londres se convirtié en una exploracion del uso
y las propiedades del hormigon. La contribucién del ingeniero fue un intento de
reflexion sobre la forma de utilizar el hormigén, pero fueron las propiedades del
hormigon en si mismo las que motivaron la investigacién y la solucion.

Lo mismo sucedié con los invernaderos de La Villette en Paris. El arquitecto habia
definido una intencion arquitecténica sencilla y el ingeniero la transformé en una
reflexion sobre el concepto de transparencia y sobre el modo en que se podria
expresar ese concepto explotando las propiedades fisicas del vidrio. Como ingeniero,
mi trabajo consistié esencialmente en el vidrio y fueron las propiedades de este
material las que motivaron el desarrollo del proyecto. Asi, aunque podamos decir que
en el origen del proyecto hubo una eleccién estética, su avance resulté enseguida
dominado por la necesidad de expresar plenamente las propiedades del vidrio como
un todo.

Me gustaria diferenciar al ingeniero del arquitecto diciendo que la respuesta de un
arquitecto es ante todo creativa, en tanto que la del ingeniero es esencialmente
inventiva.

El arquitecto, como el artista, se mueve por consideraciones personales; el ingeniero

busca ante todo desplazar el problema hacia otro cuya esencia atana a las
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propiedades de la estructura, de los materiales o de cualquier otro pardmetro
impersonal. Este distingo entre invencion y creacion es fundamental para
comprender la diferencia entre el ingeniero y el arquitecto, asi como la naturaleza de
su trabajo respectivo cuando contribuyen, cada uno a su manera, a un proyecto
comun. Es capital que los ingenieros empiecen a clarificar a las gentes de la profesion,
y mas ampliamente al publico, acerca de la contribucion que ellos aportan a todo
proyecto por banal que sea. Por otro lado, para que se comprendan plenamente los
problemas con los que nosotros los ingenieros debemos enfrentarnos, debo ahora
examinar la situacién general del ingeniero.

A ojos de mucha gente y principalmente a ojos del publico, los ingenieros son
personajes misteriosos. La siguiente pregunta se plantea de continuo: “Pero ;Cual es
su papel exacto? De hecho, lo Unico que hacen es que las cosas se mantengan en
pie...” jCémo si eso ya no fuese una tarea noble! Pero en nuestra sociedad dominada
por los media lo que importa es la imagen y no el contenido. El papel del ingeniero
no es menos crucial en materia de imagen. El problema es que en el simple mundo
privilegiado por los media la fabricacién de imagen se confia a los otros, a los
disefadores de artefactos industriales como coches o productos domésticos y a los
arquitectos para los monumentos de nuestro entorno construido. No es que este
concepto sea falso como tal, pero es un hecho que ignora pura y simplemente el
papel vital que juegan los ingenieros en la creacion de todo lo que se construye o se
fabrica hoy dia.

“Ingeniero” no es una palabra halagliefia en nuestro lenguaje actual, no es una de
esas palabras que te hacen levantar y golpearte el pecho con orgullo. A veces se
asocia con electricistas o con obreros ligados a diversos oficios; y aunque sea menos
el caso en Francia, en Italia, en Espana o en Alemania, la idea de que su puesto esta
en la base de la escala prevalece en Gran Bretafia. Nunca se asocia al ingenio con
profesiones tales como abogado, médico o arquitecto. La palabra “ingeniero” no
ofrece ninguna proteccién, no importa quién puede ser ingeniero, no ciertamente
ingeniero titulado pero la distincion es tan tenue que el gran publico apenas es capaz
de captarla. E incluso en aquellos que son capaces subsiste una dificultad para
comprender lo que hace verdaderamente el ingeniero. ;De dénde viene todo eso?

Sin duda puede explicarse en parte por razones histéricas. Sin embargo, si nos
remontamos al siglo XIX veremos que el ingeniero de hoy desciende de una linea.
Telford, Stephenson, Brunel padre e hijo, Eiffel, son otros tantos nombres que evocan
el orgullo y el éxito sin importar la profesién de sus mayores de la cual se
envanecerian. En su época eclipsaron a los arquitectos y demas disefadores, y
todavia se evocan sus grandes obras con respeto y admiracién.

Pero entonces, ;en qué momento nos hemos extraviado? ;Hasta qué punto nos
hemos vuelto diferentes, con un papel menos seductor, menos urgente, menos vital
en el complejo mundo de hoy dia? Y sin embargo somos nosotros los que hemos
enviado un hombre a la luna. Pero ahora, somos gentes apagadas, desdibujadas, se
nos dice, gente que trabaja en equipo y no ya esas personalidades que ponian en
juego su autoridad en todo aquello que concebian. jSeguro que eso es asi? Yo creo
que para nada. Cada equipo tiene su jefe y es él, a fin de cuentas, el responsable del
trabajo que realiza el equipo.[...] El problema, hoy como ayer, es que ni el nombre ni
el papel del ingeniero son conocidos del publico. Los ingenieros trabajan de

incégnito. Pero, al contrario que sus predecesores, los de hoy en dia estan al abrigo
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tras la pantalla de otras personalidades. Es cierto que los grandes ingenieros,
iniciadores de sus propios proyectos, responsables financieramente. Pero en cuanto
ingenieros, hacian el mismo trabajo y tenian las mismas responsabilidades que los de
ahora.

En lo que respecta al disefio de grandes estructuras el papel del ingeniero es facil de
comprender. Tomemos el puente de la autopista M4 sobre el rio Severn en Inglaterra.
Fue en su tiempo un puente de un disefio muy nuevo, era mucho mas liviano que los
demas puentes de la época como el Verrazano Narrows en Estados Unidos y originé
toda una nueva forma nueva de construir puentes colgantes muy grandes. Los
puentes sobre el Humber y sobre el Bésforo se ejecutaron segun el mismo método.
La invencion y la innovacion de las que dan prueba estas dos obras se deben a los
ingenieros de la Freeman Fox de Londres. [...]

Pongo estos dos ejemplos recientes para mostrar que los ingenieros de hoy son tan
audaces e inventivos como sus homoélogos victorianos. La diferencia esta en que, aun
conociendo sus trabajos no tenemos ningun nombre que unir a ellos.

Yo creo que es justamente esa imposibilidad de asociar una persona a un trabajo
donde hay que buscar la causa principal del mediocre estatus del ingeniero. Los
ingenieros necesitan tener una identidad, necesitan verse reconocidos como
individuos responsables de los artefactos que conciben.

Pero necesitan también comunicar un poco la excitacién que su trabajo les
proporciona. Se repite como un estribillo que el objetivo de los ingenieros es
conquistar las fuerzas inmensas y variadas de la naturaleza. Seguro que eso es verdad,
la gravedad, el viento, la nieve, los terremotos, constituyen otros tantos desafios a los
que enfrentarse. En esencia, el papel del ingeniero es el de concebir obras que
resistan a las fuerza de todas clases que ejercen sobre ella los hombres y el ambiente
natural. Muchos otros tipos de ingenieros -hidraulicos, especialistas del medio
ambiente o de la mecénica del suelo- tienen también como tarea la de concebir
proyectos capaces de resistir las grandes fuerzas naturales. Evaluar esas fuerzas, estar
seguro de que se han tenido en cuenta correctamente, todo eso estd lejos de ser
sencillo. Las normas y la tradiciéon proporcionan una guia, pero eso no es mas que un
principio, pues no abordan situaciones especificas. La evaluacion final corresponde
al ingeniero.

La ingenieria es un campo estimulante y excitante que requiere una elevada
competencia. Ademds, es gratificante. EI problema viene de que nosotros los
ingenieros no sabemos explicar lo que hacemos ni como lo hacemos. Pero es
fundamental entender y explicar que hay numerosas decisiones que Unicamente
puede tomar un ingeniero.

[...] Ese rol especifico del ingeniero pide que se le comprenda mejor, particularmente
en lo que lo diferencia del arquitecto. En esencia, el arquitecto responde al lugar y al
contexto, propone una respuesta emocional a los datos de la situacion. Se trata de
una interpretacion personal.

El problema fundamental del ingeniero es que su trabajo no es comprendido por los
media y, cuando menos, se le silencia. Incluso los media internos en el ambito
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ingenieril fracasan totalmente a la hora de expresar esa excitacion mistica que los
desafios ingenieriles traen consigo.

Hay, no obstante, algunos rasgos inherentes al trabajo del ingeniero que hacen que
su papel se torne decisivo. Un ingeniero no debe equivocarse, la vida humana y la
seguridad dependen de la precision de su trabajo. En un limite inferior que no puede
sobrepasarse.

De un modo general, en este mundo, ni se comprende ni se aprecia el trabajo del
ingeniero en la medida de la contribucion que aporta, aun cuando se trata de la mas
banal de las realizaciones. Me gustaria mostrar fundamentalmente a través de mi
propio trabajo, que se nos abre un amplio campo a la innovaciéon y a la inventiva; y
me gustaria subrayar también en qué medida la contribucién del ingeniero puede,
muy a menudo, completar y realzar la arquitectura.

No quiero decir con ello que todos los ingenieros sean genios incomprendidos que
esperan la ocasién de expresar su capacidad de inventiva: ese no es el caso, por
supuesto. Pero o bien su contribucién permanece desconocida por largo tiempo, o
bien le es atribuida al arquitecto o a otras personas con las que colabora el ingeniero.

Muchos ingenieros se ven afectados por la falta de interés que manifiesta la sociedad
hacia ellos y se comportan en consecuencia. Les llega a suceder, por su pragmatismo,
que animan y refuerzan la atmésfera que les inhibe cuando tratan de ser inventivos.
Eso es lo que yo llamo “la mentalidad de Yago”.

En el libro de W. H. Auden titulado The Dyer’s Hand hay un ensayo titulado “The Joker
in the Pack” en el cual el autor examina el personaje de Yago en Otelo y su argumento
l6gico, esa maquina infalible que destruye el romanticismo.

Yago, agente de la razén, va minando los fragiles fundamentos del amor y de la
lealtad a golpes repetidos de argumentos simples y racionales. De igual modo, nos
dice Auden, la ciencia destruye nuestra creatividad artistica exigiéndonos sin cesar
gue pasemos al examen de la razon. En el didlogo entre arquitectura e ingenieria el
ingeniero es la voz racional y razonable, pero se trata de un papel demasiado facil:
uno aparece siempre sensato, razonable y moderno cuando atempera las propuestas
mas extravagantes de los arquitectos. El ingeniero tiene un efecto destructor, es el
Yago del arquitecto, o bien de otro ingeniero, en su caso Otelo. El ingeniero es quien
“apaga fingiendo elogiar” segun expresion de Alexander Pope, destruyendo asi en
los otros sus fragiles impulsos de creatividad. Bien entendido, los ingenieros no son
los Unicos que participan en este proceso destructor. Richard Weinstein, el primero
que me dio a conocer los ensayos de Auden, defendia la tesis segun la cual una gran
parte de la arquitectura moderna -la que se apoya sobre la objetividad cientifica para
justificar sus decisiones- viene a coincidir con la posicion de Yago: minimiza la
contribucién individual de la arquitectura y la ahoga con explicaciones
aparentemente racionales. Aunque no sea este el caso de los ingenieros, esta
arquitectura se apoya en los principios ingenieriles para justificar sus decisiones.

;Puede escapar el ingeniero de este mundo de racionales absolutos? Yo creo que si.
Volvamos de nuevo al papel que juegan los ingenieros o, al menos, al que podrian
verse abocados a jugar. Trabajan con materiales, pueden trabajar con la luz y con el
aire. Trabajan con los elementos fundamentales de la construccién, trabajan con el
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contenido y no con la imagen. Resulta banal observar que a menudo se percibe la
arquitectura moderna como fria y distante. Si una catedral gética expresala presencia
fisica de la piedra con la que ha sido construida y la de los albaniles que trabajaron en
ella hace tantos afos, muy pocos edificios modernos manifiestan esas mismas
cualidades. En suma, la trace de la Main, esa presencia tangible de quienes los han
construido, esta ausente. Esos edificios estan desprovistos de calidades tactiles.

Es ahi donde los ingenieros pueden jugar un papel positivo que les confiere su
competencia singular: utilizar su conocimiento de la estructura y de los materiales
para expresar la presencia de estos ultimos, de manera que uno se sienta atraido y
gue apetezca tocarlos, que se perciba la presencia del propio material asi como la de
quienes los concibieron y lo colocaron en la obra. Para ello es necesario que nos
resistamos al exceso de hegemonia industrial. Una de las mejores maneras de
alcanzar esa calidad tactil reveladora de la trace de la Main consiste en preservar el
sentimiento de que es el proceso de ideacion y no la industria quien ha dictado las
decisiones.

Un edificio no necesita ser hecho de ladrillo o de piedra; es mas bien el uso honesto
y auténtico de sus principales materiales lo que le da cierta calidad tactil. Es la misma
idea que nos condujo a emplear fundicién en Beaubourg, asi como a tomar muchas
otras decisiones que se explicardn mas adelante en este libro.

He aqui pues un noble rol que debe asumir el ingeniero, el de controlar y domar la
industria. La industria de la construccién adora el statu quo y, como Yago, empleara
todo argumento a su alcance para demostrar que las cosas de los otros no son ni
racionales ni sensatas. Resistirse corresponde Unicamente al ingeniero, a él le
corresponde demostrar el error de esa posicién y demoler esos argumentos. En tal
caso, se transforma en una conciencia critica y salva de ese modo su alma.

No obstante, la contribucion esencial del ingeniero al trabajo de los arquitectos pasa
sobre todo, en general, por la exploracién de la naturaleza de los materiales y luego
por la aplicacion del saber asi adquirido, para alcanzar una buena calidad de puesta
en obra.

Las palabras clave son exploracién e innovacion. A lo largo de los anos he constatado
que, en lo relativo a materiales, los mejores logros se obtienen cuando se utiliza por
primera vez, cuando quien los concibe no se siente inhibido por ningun precedente.
Pocas cosas, por ejemplo, son comparables a la expresion de la naturaleza y el
caracter del hormigoén de los puentes de Maillart, los cuales reflejan plenamente la
manera en la que el material se puso en obra, asi como las formas plasticas que
permiten alcanzar. El empleo del hormigén por Maillart es comparable al empleo del
acero por Brunel o al empleo de la fundicién por Telford.

Cada estructura manifiesta una honradez y una sencillez que va directamente al
corazén de las caracteristicas fisicas del material y las expresa sin inhibicién alguna.
De este modo, me parece a mi, conseguimos dar a nuestros proyectos una calidad
tactil solo cuando nosotros podemos recrear como ingenieros ese sentido de la
aventuray lainnovacién.

Pero un proyecto no es simplemente algo que pueda tocarse; puede ser tactil a partir
del momento en que se pone en obra un material, de tal forma que su naturaleza
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intrinseca se exprese con sensibilidad, al ser fruto del trabajo de alguien que lo
concibe, que se interesa por el material y que lo ofrece a la vista del modo mas
auténtico. Asi, en La Villette, los muros de cristal son tactiles, auin no siendo posible
tocarlos fisicamente.

Empleo en este libro por todas partes la palabra “tactil”. ;Qué es exactamente esta
cualidad de la arquitectura? La cualidad tactil es como la empatia, como el
sentimiento que se tiene al visitar un lugar santo. [...] Generaciones y generaciones
han dejado alli el sentimiento de su presencia, del que permanecen pruebas tanto
visibles como invisibles. Las catedrales géticas, por su parte, también poseen esta
cualidad, al igual que muchas iglesias y palacios del Renacimiento. Por algo se
construyeron con materiales naturales, bien seguro. Pero hay mas: el sentimiento de
una presencia que permite el contacto con el edificio y con el pasado. [...] Y cuando
veo hoy todo lo que separa al publico de su entorno construido, atribuyo la
responsabilidad al papel invasor y esencialmente estéril de la empresa industrial,
cuyas decisiones en materia de ambiente no las toman las personas sino las
necesidades de la industria.

La busqueda del auténtico caracter del material estd en el corazén de toda obra
ingenieril. He aqui un aserto que sin duda parecera exagerado o superficial a muchos
ingenieros. Importa subrayar también que no se inventa unicamente por el propio
placer. La innovacion debe tener un objetivo real, debe ser una contribucién al
proyecto. Pese a todo y cualquiera que sea el proyecto sobre el que se trabaje, el
ingeniero debe esforzarse por aportar algo mas en materia de disefo.

iQué hay acerca de la exigencia basica, para el ingeniero, de construir tan barato
como sea posible? Yo no creo que la economia y la innovacién sean necesariamente
incompatibles. Todo proyecto tiene tensiones presupuestarias que hay que respetar,
pues constituyen una dimension fundamental del problema que hay que resolver; y
para el ingeniero supone un estimulo y un interés mayor el llegar a expresar su
singularidad respetando el conjunto de los demas pardmetros.

[...]Ser creativo e innovador, en particular, supone un talento innato que algunos de
nosotros poseen para la mayor admiracion de todos. Visto desde el exterior ese
talento parece fuera de lugar, como si, de una cierta manera, la persona dotada
poseyese una dimension mistica, un estatus que solo puede otorgarse, que no puede
reclamarse en ningun caso.

i{Coémo se puede llegar a ser innovador o creativo? Como ya he sugerido, el talento
creador es esencialmente artistico, estd asociado sobre todo a los arquitectos, a
quienes conciben obras, a los artistas. A cambio, para los ingenieros, asi como para
todos aquellos que manejan datos cientificos o factuales, el objetivo es innovar. ;Es
eso tan diferente? No lo creo.

Es un mito que haya algo especial en el ingeniero capaz de innovar. De hecho, una
solucion elaborada por un ingeniero presenta probablemente siempre un aspecto
insolito, un rasgo que podria ser calificado de innovador pero que no se percibe como
tal porque muy a menudo queda disimulado bajo una apariencia convencional.

Pero si se examina la naturaleza de estos elementos de invenciéon o de innovacion,
uno se da cuenta de que son simplemente el resultado de un ingeniero que ha sabido
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aportar a la realizacién de un detalle dado una inteligencia y una sensibilidad nuevas,
mirando el problema desde otro punto de vista. Esta especie de innovacion, que
surge cien veces al dia en las obras de todo el mundo, parece obvia; pero ello no
impide que constituya una parte importante del trabajo cotidiano del ingeniero.
Toda solucién implica un pensamiento original, una contribucién especifica que bien
puede llamarse innovacién. El resultado no tiene por qué ser espectacular, basta con
gue sea inédito o incluso Unicamente original.
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