


Durante afios pensé en la Arquitectura como algo diferente,
especial, sublime y extraterreno, algo asi como una intocable
virgen blanca, tan sublime, tan ideal que a pocos era dado
realizarla o comprenderla; el arquitecto era para mi un genio
semidivino o apenas nada. Entre la pequefia choza y la mas
famosa obra de Arquitectura no habia relacién, como no la habia
entre el albafiil y el arquitecto. Eran cosas diferentes, desligadas.
Este concepto mitico de la Arquitectura y del arquitecto producia
en mi un atroz sufrimiento, dado que yo no era un genio y no
conseguia por tanto realizar edificios tan intocables como
virgenes blancas.

Pasaron los afos. Vi edificios y conoci arquitectos. Percibi que
un edificio no se contiene en una bella planta ni en una bella
fotografia hecha en un dia de sol y bajo su mejor angulo; verifiqué
que, al final, todos los arquitectos eran hombres, con sus
cualidades, mayores 0 menores, y con sus defectos, mayores o
menores. Adverti entonces que la Arquitectura era sobre todo un
acontecimiento como tantos otros que llenan la vida de los
hombres y, como todos ellos, sujeto a las contingencias que la
misma vida implica. Y la intocable virgen blanca se convirtié para
mi en una manifestacion de vida. Perdido su sentido abstracto,
encontré entonces la Arquitectura como una cosa que Yo 0
cualquier otro hombre podiamos realizar - mejor o peor -
terriblemente contingente, tan asida a la circunstancia como un
arbol se coge a la tierra por sus raices.

Y el mito se deshizo. Y entre la pequefa choza y la obra
maestra vi que existian relaciones, como sé que existen entre el
albanil (o cualquier otro hombre) y el arquitecto de genio.

Vista bajo este angulo, la Arquitectura se me aparece ahora
como una gran fuerza, fuerza nacida de la Tierra y del hombre,
cogida por mil hilos a los cambios de la realidad, fuerza capaz de
contribuir poderosamente a la felicidad del medio que la vio
nacer.

Fernando Tavora
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