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2. MOTIVO DEL VIAJE

El tercer dia de mi estada en la Unién, me pidieron que hiciera
una declaracién por radiotelefonia en Radio City. Cincuenta esta-
ciones la difundirfan en cadena por los Estados Unidos. Radio City
es un templo de la técnica, instalado en uno de los rascacielos de
Rockefeller Center.

El templo es solemne, revestido de marmol sombrio y luciente
de espejos claros montados en marcos de acero inoxidable, Silencio.
Corredores y halls amplios; se abren puertas: son ascensores mudos
que vomitan pasajeros. Ninguna ventana en ninguna parte... Pa-
redes mudas. El aire acondicionado estd por doquier, puro, libre
de polvo, en una temperatura constante. ¢Estoy en el piso quinto
o en el cuadragésimo? Las salas de emisién son grandes, impecables;
nos cierran la boca antes de que tengamos ganas de abrirla. Los
espectadores ocupan en cada sala un anfiteatro, encerrados como
en un acuario de vidrio, fuera del recinto reservado a las transmi-
siones. Pueden hablar; ni un sonido de su charla saldr del acuario.
¢Qué ven? Una orquesta, una cantante; aqui, a un sefior coi ante-
ojos, amablemente recibido por la encantadora Mrs. Claudin : Mac-
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pierden paré llegar a los innumerables lugares de la dispersién jno
son nada al lado de las horas cotidianas perdidas por cada cual,
ademds del verdadero trabajo productivo, para pagar esa desventura!
Porque los gigantescos suburbios, casa por casa, absorben la fabu-
losa, la inextricable red de los ferrocarriles, las carreteras, los con-
ductos de agua, de gas, de electricidad, del teléfono. gQ:uién‘paga
esto, pregunto? Nosotros, ustedes, cada cual y cada dia, mediante
el tributo de tres o cuatro horas de trabajo estéril, dado para pagar
esas futilezas: dado por cada uno de ustedes para “hacer viento”.

“i{Hacer viento!” Para encontrar un arbol raro, un rinconcito
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de cielo al borde de las carreteras peligrosamente surcadas por los
automoviles. Cuando podrian ustedes tener muchos arboles, mucho
cielo, un inmenso espacio, sin automdviles, si consintieran volver
a la ciudad, a Manhattan, con la tnica condicién de hacer de Man-
hattan —territorio enorme, y harto suficiente— una “ciudad radiosa”,
es decir, una ciudad dedicada a las alegrias humanas necesarias y
suficientes.
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de la literatura semibdrbara de la pampa? A mi me retozan las fibras cuando
leo las inmortales pldticas de Chano el cantor, que andan por aqui en boca
de todos. Echeverria describiendo las escenas de la pampa; Hildalgo imitando
el llano lenguaje, lleno de imdgenes campestres del Cantor, jqué diablos!,
por qué no he de decirlo, yo, intentando describir en Quiroga la vida, los
instintos del pastor argentino, y Rugendas, el vertdico pintor de costumbres
americanas; he aqu los comienzos de aquella literatura fantdstica, homérica,
de la vida bdrbara del gaucho que, como aquellos antiguos hicsos en el
Egipto, hase apoderado del gobierno de un pueblo culto, y paseado sus
caballos, y hecho sus yerras, sus festines y sus laceaduras en las plazas de
la ciudades». Estas lineas que declaran de antemano, apenas un afio después
de la publicacién de Facundo, la famosa ambivalencia sarmientina respecto
de la barbarie que a tantos criticos les llevd afios de sesudos trabajos descubrir,
han de haber sido meditadas largamente también por Herndndez y por
Lugones, porque ya estdn previstos en ellas no tnicamente el Martin Fierro,
sino la interpretacion épica que Lugones hard del poema hacia 1913.

Al interés constante de estos Viajes, que rara vez decae y que, dicho sea
de paso, habiendo adoptado la forma epistolar, presentan sutiles variantes
estilisticas segiin el destinatario y el tema que lralan, se Suma el acierto
adicional de haber publicado el Diario de Gastos, donde Sarmiento fue
anotando con minucia y constancia ejemplar todos los gastos, por minimos
que fuesen, que le ocasionaban sus desplazamientos. Pero ese diario tiene
poco o nada que ver con un libro de contabilidad. El mismo lo sefiala en
la Advertencia que lo precede: <EL presente libro de gastos hechos durante
mi viaje, serd uno de mis mejores recuerdos». Desde el pasaje de barco de
Rio de Janeiro a Le Havre, por 800 francos, hasta una limosna de 15
céntimos, pasando por las compras de libros, de estampas, de ropa, por las
cenas, los cigarros, los peines y los prostibulos, las columnas cotidianas de
gastos nos permiten seguir dia a dia y casi hora por hora, las idas y venidas
de Sarmiento durante todo el transcurso de su viaje. Muchos de esos gastos
son mds elocuentes de lo que podrian serlo legajos enteros de informes
circunstanciados. La jovial sorpresa de muchos estudiosos ante la mencion
Orgfa, 13,5 francos del 15 de junio de 1846 en Mainville, no me impide
preferir el rubro que sigue inmediatamente, Una pieza para secar la pluma,
2 francos, y que nos muestra a un hombre vigoroso y satisfecho, dispuesto
a retomar la tarea después de una pausa bien merecida. El, que es siempre
frugal y moderado, pero que no olvida nunca una propina ni se priva jamds
de su periddico, su café y sus cigarros (volviendo a Chile, en la Habana,
se comprard 1000 cigarrillos), al llegar a Francia el 6 de mayo de 1846
se autoriza en Le Havre Dos botellas de vino extra, una de Burdeos 5 fr.
y otra de Chambertin 8 fr., y tres dias mds tarde, el 9 de mayo, para festejar
su primera velada en Parfs, una cena de lujo en el Palais Royal por 12
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adicional de haber publicado el Diario de Gastos, donde Sarmiento fue
anotando con minucia y constancia ejemplar todos los gastos, por minimos
que fuesen, que le ocasionaban sus desplazamientos. Pero ese diario tiene
poco o nada que ver con un libro de contabilidad. El mismo lo sefiala en
la Advertencia que lo precede: <EL presente libro de gastos hechos durante
mi viaje, serd uno de mis mejores recuerdos». Desde el pasaje de barco de
Rio de Janeiro a Le Havre, por 800 francos, hasta una limosna de 15
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cenas, los cigarros, los peines y los prostibulos, las columnas cotidianas de
gastos nos permiten seguir dia a dia y casi hora por hora, las idas y venidas
de Sarmiento durante todo el transcurso de su viaje. Muchos de esos gastos
son mds elocuentes de lo que podrian serlo legajos enteros de informes
circunstanciados. La jovial sorpresa de muchos estudiosos ante la mencién
Orgfa, 13,5 francos del 15 de junio de 1846 en Mainville, no me impide
preferir el rubro que sigue inmediatamente, Una pieza para secar la pluma,
2 francos, y que nos muestra a un hombre vigoroso y satisfecho, dispuesto
4 retomar la tarea después de una pausa bien merecida. El, que es siempre
frugal y moderado, pero que no olvida nunca una propina ni se priva jamds
de su periédico, su café y sus cigarros (volviendo a Chile, en la Habana,
se comprard 1000 cigarrillos), al llegar a Francia el 6 de mayo de 1846
se autoriza en Le Havre Dos botellas de vino extra, una de Burdeos 5 fr.
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VIAJES 267

Llegamos en poco al Lido, atravesamos casi sin hablar la estrecha lengua
de tierra que separa las lagunas del Adridtico, i contemplamos un rato aquel
mar desierto, aquel vasallo que lame aun los piés a su reina cautiva; i el eterno
murmullo de las olas que vienen a quebrarse en la ribera estable, me pareci6
todavia la impotente protesta de los pueblos oprimidos, el eco de las
imprecaciones de Pietro, que el viento llevé consigo, quedando Venecia
tranquila, inmévil bajo la salvaguardia de los cafiones de la plaza de San Mércos!

I este odio contra sus dominadores no solo bulle en el pecho tosco del
gondolero veneciano. De camino para Milan, la dilijencia atravesaba por
entre bandas de conscritos* hiingaros que venian a engrosar la guarnicion.
Un jéven lombardo los veia desfilar; i como yo le hiciese notar la estrema
juventud de la mayor parte de ellos, ;i barbari! me decia con desden,
mendigos que vienen a comer pan, i vivir en palacios en Italia. Mantenemos
ciento cincuenta mil perros hambrientos que nos guardan. En Milan un
banquero me decia, cerrando la puerta para no ser escuchado, trescientos
sesenta millones por afio arrancan a la Lombardia los austriacos. Esas
campifias de que Ud. habla se cultivan para ellos; nosotros somos inquilinos
que tomamos nuestras propiedades en arriendo; a fuerza de trabajos
logramos guardar algo para nosotros.

En Venecia habiamos concluido por cansarnos de ver cuadros de 16
célebres @“strés. Cuando atracdbamos al atrio de una iglesia, Champgobert

reguntaba al solicito sacristan: ¢hai cuadros de Pablo Veronese? —Sif
signore... I como comenzase el eterno catdlogo de los cuadros, basta, Pietroy
le decfgmos' a otra iglesia, adonde no haya Ticianos, ni Veronese, ni
Peruginili Para qué he de mentarle la iglesia de San Mércos, brillante al
sol de mosaicos sobre oro i lapisldzuli, erizada de minaretes, como una
mezquita turca, i coronado su fréntis con los caballos de bronce tan
celebrados, viajeros eternos que han echado de camino dos mil afios desde
Corinto a Atenas, Roma, Constantinopla, Venecia, Paris, i sentido su crin
de bronce acariciada sucesivamente por Pericles, Neron, Trajano,
Constantino i Napoleon. La arquitectura oriental de esta catedral es tnica
en su jénero en Europa, con sus mosaicos bizantinos. Hemos recorrido el
palacio del Dux, el Puente de los Suspiros, la cédrcel de los Plomos. Las
maravillas del arte no pueden describirse sin entrar en los mas minimos
detalles, resucitando el cielo azul que las cubre, evocando la historia que
las di6 vida. Cémo describirle por otra parte aquella sala del consejo, vasta
plaza piblica techada, con artesones dorados i medallones de arabescos
que contienen telas del Ticiano suficientes a cubrir el cielo de nuestros
mas grandes salones. Allf estd la galerfa de los Dux de Venecia, i aun se
conserva vacfo el hueco que debié ocupar el retrato de Marino Faliero, que

2 Sic: conscriplos.
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que tomamos nuestras propiedades en arriendo; a fuerza de trabajos
logramos guardar algo para nosotros.

| Para qué he de mentarle la 1gles13 de San Mércos, brillante al
sol de mosaicos sobre oro i lapisldzuli, erizada de minaretes, como una

mezquita turca, i1 coronado su fréntis con los caballos de bronce tan
celehradns. viaierns eternne mie han echada de ramina dac mil afine dacda
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noche en una cama que le envidiarfa, para ganar el cielo,
un candidaro a santo. Sea imparcial; piense que a usted
lo obligan a acostarse 2 las once de la noche en un catre
de estos, que no s€ ablanda ni echdndole agua.

Prende un cigarrillo. Fuma. Tira el pucho y escupe
desde cualquier dngulo. Mete el brazo bajo la almohada,
luego la cabeza, después el otro brazo, mds tarde encoge
las piernas, luego otro cigarrillo, vuelta a expectorar.
Larga una mala palabra, medita, endereza la esquena;
le dan ganas de agujerear el cielorraso; otro cigarrillo;
pasa un tranvia con traqueteo infernal y lo arranca de su
levisimo sopor, que prometia convertirse en el conato de
un semisuefio. Dan las dos en el reloj, y dan las tres, y
dan las cuatro, y no hay sereno que grite: “Viva la Santa
Federacion”, pero esté usted con un ojo abierto y el otro
conspirando y pensando macanas a granel.

Y entonces usted desesperado, se pregunta por cien-
milésima vez: g

—;Qué es lo que hace ran temprano €n las camas esta
gente? ;Qué es lo que hace?

60

TRABAJAR COMO NEGRO
(SABADO 12 DE ABRIL DE 1930)

Nosotros los portefios decimos “trabajar como negro’ .
Pero en Buenos Aires los negros no laburan como no
wea de ordenanza, que es el trabajo més comodo que se

conoce y que parece exclusivamente inventado para que
los grones portefios lo desempefien en las porterias de

Todos los ministerios y reparticiones publicas.

" Fuera de dicha actividad, el grone ciudadano se tira

a muerto. Ha nacido para ser ordenanza y se acuerda de_
esa célebre frase: “Seris lo que debes ser, 0 10 serds nada’

(entre paréntesis, €sa célebre frase es una reverenda ma-

cana) y el grone la sigue escrupulosamente. No la yuga,

como no sea de libreay en la antesala de un ministro.

El negro brasileno

‘Este si que trabaja como negro! Mejor dicho: ahora si
que he constatado lo que significa “trabajar como negro
Bajo un sol que derrite las piedras, uno de esos soles que

To hacen sudar a usted como un filtro y que aturdirfan
~ a un lagarto, el negro brasilefio, descalzo sobre las vere-

61



El hombre de pijama a rayas

El hombre del pijama contintia siendo un misterio
para mi. Trabaja todo el dfa como un ratén. Estoy lle-
gando a la conclusién de que mi amigo es el que alquila
la casa y el otro el que paga el alquiler. Si. Albergo esta
conviccién basada en el profundo conocimiento que
tengo de ciertas naturalezas humanas. ;De qué traba-
ja? No lo sé. Corre todo el dfa bajo el ardentisimo sol
brasilefio, con una cartera bajo el brazo, mientras mi
amigo dice:

—Yo tengo condiciones de financista. He prepara-
do unos proyectos bestiales. Pienso interesar a todo el
comercio de Sao Paulo en la confeccién de una revista
redactada en castellano.

Yo fumo y lo miro. No me canso de mirarle la cara de
cabra que tiene y la ingenuidad que alberga en su corazén.
Porque todos estos aventureros son ingenuos. Creen en
los negocios de millones. Se las componen admirable-
mente para clavarlo al bolichero de la esquina, es’decir,
que su astucia no pasa de la sastrerfa y de la proveedurfa,
y luego entran en el terreno de las imaginaciones, como
esos pésimos cuentistas, que después de escribir penosa-
mente un cuento de ochocientas palabras, os anuncian
una novela de tres tomos, “con continuacién...”.
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Buena persona

Seriamente: es una buena persona... mejor dicho...

“un bohemio... con un montén de cabellos blancos, mi

* amigo o huésped cree en la poesia, cree... cree en todo lo
que es increible a cierta edad... 2

Yo lo miro. Lo dejo hablar y le digo:

—Cuéntame la historia del mariscal Temistocles.

Es fabulosa.

Mi amigo estaba en la mala. No tenia ni un tostén, que
son seis reis o tres centavos de moneda argentina. Habia
vendido todo lo que se puede vender y lo que no se puede,
también. El dltimo resto del naufragio era un retrato al
éleo que le habia hecho un pésimo pintor. Imaginense
ustedes qué malo seria el retrato que mi amigo se lo puso
bajo el brazo, fue a verlo al mariscal Temistocles, un negro
con mds charreteras que los mariscales de cine, y le dijo:

~Traigo aqui el retrato... del general Mitre. Es un deber
de conciencia que me lo compre Sua Excelencia.

El mariscal miré el retrato; lo miré a mi amigo y le
hizo dar un conto. Fijense cémo se pareceria el retrato al

original.
Se enamoré de una muchacha, hace muchos afos.
A ella le oesia y mi amigo tomd un libro

de versos, el primero que le llegd a las manos, lo copié

integro y le dijo a su

—Estos, poemas me los has inspirado ti,

Y se casaron. A los tres meses, ella descubrié que ellibra
de poemas era un plagio y le tiré el tomo por la cabeza.
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Dos OBREROS DISTINTOS
(DOMINGO 27 DE ABRIL DE 1930)

A cualquiera se le ocurre que el obrero de Rio de Ja-
neiro es igual al de Buenos Aires; mas estd equivocado.
Obsérvese que no me refiero al obrero de los campos, sino
él de las ciudades. En este caso, exclusivamente, la com-
paracnon se refiere al obrero de Rio y al de Buenos Aires.
" No sé si en San Pablo, Bahia, Pernambuco o Manaos el
“obrero es distinto. Hecha esta salvedad, vamos al grano.

Impresiones de la biblioteca

Conversando con periodistas de los diarios O Jornale
y Jornale da Noite, les decia que en nuestra capital, en

“todas las barriadas, Parque Patricios, Mataderos, etc,,

habia centros obreros de distintas actividades. Estos cen-
tros, algunos minusculos, les decfa, tienen una biblioteca

1n51gn1ﬁcante, libros de Zola, de Spencer, Reclus, la Bi-
blioteca Roja, Semper, la de “La cultura argentina , que
Fundé Ingenieros y, en fin, manuales de cultura populag

Wa. Agregaba yo que el obrero argenting,

Eorteﬁo, lee, se instruye aunque sea superficialmente, se
—————
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agremia, y en cuanto ha salido de su trabajo se trajea,
confundiéndose con el empleado. As{ ocurre con el gre-
mio de mecdnicos, pintores, impresores, zapateros, etc.
Aqui en Rio, no ocurre nada de eso. El obrero no lee,

no se instruye, no hace nada para salir de su condicién
social pobrisima, en la cual el traje de trabajo es como
“un uniforme que sélo se quita al ir a dormir. Y conste
que la poblacién de Rio es, numéricamente, igual a la

de Buenos Aires.

Para darle una idea del fenémeno que anoto, respecto
a la cultura popular, témese en cuenta este dato. No hay
ningiin diario aqui que tenga un tiraje cotidiano de ciento

WAL . . , . .
cincuenta mil ejemplares. Compdrense con los tirajes de

los rotativos de nuestra poblacién: £/ Mundo, La Nacién,
R ————————

“La Prensa, Criticay otros, y se dar4 cuenta el lector lo que
“se lee en Buenos Aires y lgaue se lee en Rio. Me decian
en O Jornale que aqui, antes de sacar a un diario, entre
los cdlculos de administracién que se hacian entraba el de
venta de ejemplares, cuando por el contrario, en Buenos
Aires, la venta da pérdida y el aviso, ganancia. ‘
He interrumpido la nota para ddrsela a leer a un
periodista de O Jornale, el sefior Novrega. Ha leido la
hoja, y exclamé:
—Tiene razén. Pero el dia que estos cuarenta millones

de hombres lean, Brasil serd un peligro. Y Norte América

lo sabe...

pr—y

Y Novrega acaso tenga razon.
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Volviendo al obrero

El obrero de Rio de Janeiro trabaja, come y duerme.
Mezcla de blanco y negro, analfabeto en su mayoria,

ignora el comunismo, el socialismo, el cooperativismo.

Ustedes recordardn que en més de una nota yo hacia chis-
tes respecto a nuestras bibliotecas de barrio y de nuestra
superficialisima cultura. Ahora me doy cuenta que es
preferible cien mil veces una cultura superficialisima a no
tener ninguna. Nuestros criticos teatrales también hacen
una labor negativa. Critican el sainete, que le interesa a
nuestro publico. Incapaces de escribir un pésimo acto,
hablan continuamente del arte y se olvidan del pueblo.
(En Brasil estarian orgullosos y felices de tener un Vaca-
rezza.) En tanto el pueblo nuestro, el obrero, concurre al
cine, al teatro, mds al teatro que al cine. Llega a su casa
y habla de lo que vio. Los hijos lo oyen. Se forma una
atmoésfera cultural. ;Qué digo? Ya estd formada. En la
Asociacién Ciristiana de Montevideo, me decfa un sefior
chileno, refiriéndose a su patria:

—Nuestra cultura es profunda, pero no tiene ninguna
extensién. La de ustedes los argentinos es superficial y
extensisima. Y para un pueblo en formacidn es preferible_
la extensién a la profundidad. Ella vendrd después.

" Y tenfa razén.

Es necesario viajar para darse cuenta de ciertas cosas,
Lo bueno y lo malo. Teatros, diarios, novelas, cuentos,
revistas, estin formando en nuestro pafs un pueblo
que hace que uno a lo lejos se sienta orgulloso de ser
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yo lo veo a mi director agarrdndose la cabeza y diciendo:
“Arlt estd mal. Arle se ha vuelto sordo”.

No, no me he vuelto sordo. Por el contrario: estoy
desesperado por escuchar un poco de buena mﬂsma Y
escuetamente, diré lo que no he visto.

Busco infatigablemente con los ojos academias de cor-

te'y confeccién. No hay. Busco conservatorios de misica.
No hay. Y vean que hablo del centro, donde se desenvuel-
ve la actividad de la poblacién. ;Librerfas? Media docena
de librerfas importantes. ; ;Centros socialistas? No existen.
‘Comunistas, menos. Blbhotecas de barrio? Ni sofiarlas.
¢ Teatros? No funcxona sino uno de variedades y un casino.
Para conseguir que la Junta de Censura Cinematogrifica
permita dar la cinta Zempestad sobre Asia hubo reuniones
y lios. ;Periodistas? Aqui un periodista gana doscientos
pesos mensuales para trabajar brutalmente diez y doce
horas. ;Sédbado inglés? Casi desconocido. ;Reuniones en
los cafés, de vagos? No se conocen. Tiraje méximo de
un diario: ciento cincuenta mil ejemplares. Quiero decir
“tiraje ideal”: ciento cincuenta mil ejemplares, porque no
hay periédico que los tire.

No estamos en Buenos Aires

Es necesario convencerse: Buenos Aires es tinico en
América del Sud. Unico. Tengo mucho que escribir sobre
esto. All (y eso se lo he dicho a los periodistas de aqui),
all4, en el mds infimo barrio obrero, encuentra usted un
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centro cultural donde, con una incompetencia asombro-
sa, se discuten las cosas mds trascendentales. Puede ir a
Barracas, a Villa Luro, a Sdenz Pefia. Cualquier pueblo de
campo de nuestra provincia tiene un centro donde dos o
tres filésofos baratos discuten si el hombre desciende o no
del mono. Cualquier obrero nuestro, albanil, carpintero,

o

portuario, tiene nociones y algunos bien sélidas, delo que_

€s cooperatmsmo centros socxales etcétera. Leen novelas,

sociologfa, historia. Aqui eso es en absoluto desconocido.

;Aqui? Aqui la tinica frase que usted oye, sefior, en la
boca de gente bien o mal vestida, es la siguiente:

~Se travalla.

Donde va, usted escucha dichas palabras biblicas.

Vean: en la Asociacién Cristiana de Montevideo, todas

, i
las noches se armaban unas tremendas discusiones sobre
—

Comunismo, materialismo_histérico, etcétera. No hay

casi estudiante uruguayo que no tenga preocupaciones de
g . ’ e

fndole social. Aqui eso no se conoce. El obrero, albafiil,
C o

carpintero, mecénico, vive aislado de la burguesia; el
empleado forma una casta, el capitalista, otra. Y como
decia en una nota: los obreros ni por broma entran a los
cafés donde va la “gente bien”. Hay tranvias de primera
clase y de segunda. Si, tranvias. En los de segunda clase

viajan los trabajadores. En los de primera, el resto de la

poblacién. No confundir con coches de primera, sino un
conjunto: coche motor y dos o tres acoplados de segun-
da clase. Y esto ocurre en Rio, donde hay dos millones
de habitantes. Cuando me dijeron que Rio tenfa dos
millones, yo no podia admitirlo. Y es que pensaba en
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Adolfo Bioy Casares, 1960

Unos dias
en el Brasil

(Diario de viaje)

FOTOGRAFIAS DE ADOLFO B1oy CASARES
POSFACIO DE MICHEL LAFON

En 1960, Bioy Casares fue invitado a un congreso
de escritores en Brasil. Alli nacié este diario, casi
inhallable hasta hoy, en el que conviven presencias
literarias (Moravia, Caillois, Graham Greene) con
fantasmas amorosos, detalles cotidianos y la visita a
Brasilia. Una pequefa exquisitez para reencontrarse
con Bioy y descubrir un raro episodio en su vida.




trato bastante amistoso, oye lo que le digo,
pensando en otra cosa y yendo hacia otra gen-
te. Moravia me refiere que ayer estuvo con
Wilcock, que es mds amigo de su mujer y que
ya es casi un romano. Pas de nounvelle d’Ophe-
liia, pero hay otras y, en dltimo caso, estan la
sucia y un poco deshecha, cuyo nombre no
recuerdo, y una francesa que vista de atrds es
inobjetable y una rubia, o pelirroja, que ha de
corresponder a mi tipo —no el de las que me
gustan, sino el de las que me tocan en suerte—ya
que se parece a Dianay a... Otro tema: los bra-
sileros me prueban que una asociacién de
ideas practicada por medio mundo no corres-
ponde a la realidad. Yo creia, muchos creen,
que hay cierta relacién entre progreso —0, por
decirlo con palabras que me averguenzan un
poco, «espiritu moderno»—y simplicidad ret6-
rica. Pues bien, aqui funciona una retdrica

inflamada y barroca, generosa de epitetos, de
= - . .
aumentativos, de expresiones extremas, junto

a una fuerza de progreso como no se encuen-

tra en ninguna parte. Para hablar del mundo

brasilero hay que emplearla. Yo diria que en
este pais hay pujanza en todo. La gente, las_

casas altas, los tiineles crecen y se multiplican

de una manera que apabulla a un portefo can-

{ 26 } ApoLro Bioy Casares

sado. Tendré también que rever mis ideas sobre
¢l calor. Yo crefa que era deprimente. Nada de
eso. Esto es una hoguera, o quizd una retorta,

donde el brasilero crece, corre, grita, produce,

reproduce, con celeridad pasmosa y bastante
alegria. Otro punto: los brasileros resolvieron

—habria que'saber cuindo, o si les viene de sus

“ha
padres portugueses-jugaralas similitudes y no

a las diferencias. Ven el horizonte repleto de

‘barcos rebosantes de arracimados alemanes,
libaneses, japoneses y les gritan «jBienveni-
dos!», abren los brazos, los encuentran hermo-
sos, parecidos a ellos. Con igual espontaneidad

los argentinos jugamos a las diferencias y

cerrando los pufios mascullamos: «jFotidneos
de mierda!». Mientras avanzamos por calles de
Rio con prodigiosa rapidez, en un taxi destar-
talado, Moravia contempla los rascacielos,
expresa admiracién y comenta que parecen
humedos. Sus palabras: «Des grateciels pourris-
sant».

Unos pias en EL BrasiL { 27 }
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John Dos Passos, 1963
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que estava sob o comando de um supervisor mulato, de apa-
réncia inteligente, chamado Joaquim. Ele tinha uma espécie
de protuberancia no queixo, envolvida numa enorme quan-
tidade de bandagens e fitas adesivas como se fosse a barba
falsa de um faraé. Serviu-nos o almogo na miniscula mesa do
vagio. O dr. Penido anunciou, com seu riso suave e sarcastico,
que era 6timo que o vagio estivesse ali, porque o hotel de Ai-
morés estava em condigdes higiénicas tio inadequadas que ele
induzira o proprietario a demoli-lo e comegar do zero.

Apesar da perda de seu hotel, Aimorés era uma peque-
na cidade movimentada, com um intenso transito no meio
da poeira e construgdes novas. A construgio de prédios apre-
senta alguns problemas nesses locais. Um carpinteiro cobrava
cerca de vinte centavos a hora. O vale estava repleto de serra-
rias e cada pequeno vilarejo tinha um forno de tijolos. Todos
se queixavam dos gastos e da escassez de cimento, mas eles
tinham uma abundéancia de telhas e tijolos baratos. Em cada
rua viamos novas casas de tijolos sendo erguidas, com tetos de
telha e assoalhos de tacos de madeira bem-acabados e bela-
mente assentados. Do alto da colina que subimos para visitar
as obras hidraulicas de Monty, cerca de metade dos telhados
da cidade que se estendiam sobre o vale abaixo de nés pare-
cia nova. Bem aos nossos pés estavam os novos ¢ minisculos
barracos, alguns de tijolo ¢ outros de barro comum e estrutura
de madeira, do bairro de trabalhadores que no Brasil ¢ conhe-
cido como favela.

Essa favela foi a melhor que vimos na viagem. As casas
eram enfileiradas e cada uma tinha um quintal e uma latrina
de tijolos solidamente construida. “Olhem todas as latrinas”,
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exclamou o dr. Penido, balangando seus bragos com um orgu-
Iho comico. “E uma orgia de latrinas.”

“Esse ¢ um conjunto de moradias decente”, disse Monty,
“ndo devemos chama-lo de favela.”

A favela: simbolo do novo Brasil?

A palavra favela, como sempre, deflagrou uma discusséo. To-
dos comegaram a falar a0 mesmo tempo.

Favela é um tipo particular de cortigo recente que extraiu
seu nome do morro proximo  cidade do Rio de Janeiro, onde
a primeira apareceu. A favela ¢ o sinal e o simbolo da explo-
sdo populacional que resultou justamente do sucesso das me-

didas de satide publica que o dr. Penido e seus aliados estavam
exibindo com tanto orgulho.

Com o desenvolvimento industrial ¢ o desmoronamento da
nllsuﬁcwme economia rural, as pessoas vieram em massa do in-
terior do pais para as cidades. No campo viviam uma vida pri-
mitiva, em todos os aspectos tdo modesta quanto os pequenos
casebres com chio de terra batida onde haviam nascido, vivido
¢ morrido, mas pelo menos tinham espago a sua volta e ar para
respirar. Exceto em regides extremamente aridas, a economia
rural fornecia alimento suficiente. As pessoas viviam segundo
determinados padrdes de comportamento rustico civilizado.
O dono da terra era um senhor feudal. O feudalismo, quando
funciona, esta longe de ser a pior forma de organizagio humana.

Nas cidades, como os migrantes nio encontravam alo-
jamento para eles, amontoavam-se em terrenos baldios e

O povo que o Senhor pos aqui 55
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para recebé-lo. Ele ja informara os jovens arquitetos sobre
2 obra de Le Corbusier, o trabalho de Gropius, de Frank
“Lloyd Wright e dos futuristas italianos. Eles sairam das con-
feréncias do francés tontos com O uso “funcional” dos no-
Vos materiais: concreto, aco e vidro. Um imigrante polonés
chamado Warschavchik ja projetara moradias em concreto

“funcional” para empresarios ricos de Sao Paulo. A nova ar-

quitetura criou raizes.

Quando Le Corbusier voltou ao Brasil para uma segunda
visita, uma duzia de jovens talentosos estava pronta para cha-
mé-lo de mestre. Niemeyer se tornara amigo intimo e colabo-
rador de Licio Costa. Com a consultoria de Le Corbusier, os
dois langaram seu primeiro grande projeto: o Ministério da
Educacio e Satde no Rio.

" Licio Costa foi o primeiro chefe do grupo que elaborou
os planos. Caracteristicamente, Costa se retirou a tempo de
TQeixar os refletores cairem sobre seu protegido Niemeyer
como principal projetista daquela construgdo extremamente
‘bem-sucedida. wmmm
Feira Mundial de Nova York teve de ser projetado, em 1939,

embora Costa tenha vencido o concurso, declarou que a pro-
posta de Niemeyer foi melhor que a sua €. 1o fim, os dois
trabalharam juntos n ] :

O projeto que Kubitschek encomendou para a Pampulha
foi o primeiro trabalho realizado inteiramente por Niemever,
m& mios a obra e desenvolveu um estilo notavelmen-

te original. Enquanto os trabalhos de Le Corbusier e Liicio

Costa tendiam a linhas retas e planos rigidos, Niemeyer ex,

perimentava as curvas e as formas abstratas ondulantes da_

-
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escultura contemporanea. guando o presidente Kubitschek
decidiu apostar seu futuro politico no projeto de Brasilia, dis-

se a Niemeyer que queria que ele desenhasse a nova capital,

toda ela.
e -y

O argumento contrario

Como os sabichdes que haviam se manifestado contra Belo
Horizonte cinquenta anos atras, as pessoas bem-informadas
do Rio e de Sao Paulo provariam a qualquer um, com lapis e
papel, que o projeto de Brasilia estava fadado ao fracasso. Os
cariocas se ressentiam da perda de sua capital. Todo o esque-
ma, eles diriam, foi montado para enriquecer o Estado de Mi-
nas Gerais e seus politicos. Seria uma gigantesca especulagao
imobilidria a custa da economia brasileira. Em sua opinido, a
cidade se transformaria em outro grandioso fracasso, como
o grupo de torres de agua em ferro ornamental decorativo
ao estilo da Torre Eiffel, que um prefeito de Belém do Para
comprou na feira mundial de Paris e instalou no centro da
velha cidade tropical. Ninguém encontrou uma maneira de
conecta-la ao sistema de abastecimento de agua da cidade.
Diziam que o projeto da Pampulha fora um fracasso
financeiro. Uma lei federal contra o jogo proibiu o funcio-
namento do cassino. Caracéis no lago ameagavam os mora-
dores com esquistossomose. O bispo se recusou a consagrar
a alegre e pequena igreja azul e branca de Niemeyer. No fim;
houve uma inundagao que debilitou a represa e deixou o fa-
moso iate clube de Niemeyer no seco.

Uma nagao em busca de uma capital 127
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—Parand, tacita de porcelana, es la ciudad més limpia del
mundo. Y verdn después como no me equivoco.

(g

28

CALLES DE PARANA

Parand participa de las caracterfsticas de dos ciudades distintas:
Cérdoba y Montevideo.

De Cérdoba la soledad de sus calles y su silencio mondstico;
de Montevideo porque en cualquier direccién que se vaya, por
sus calles que suben y bajan se distingue la plancha azulada y
oblicua del rio Parand.

iOh! Estas calles solitarias, con fachadas pintadas de verde
claro, amarillo melocotén, anaranjado de mandarina, cacao y
avellana, en las que se abren zaguanes profundos y anchos, re-
cuadrados por pintores que sabfan de antiguos decorados, con
angelotes mofletudos; joh! estas casas para un amor de novela
provinciana de balcones ornados de rejas mudéjares, forjadas a
mano, griciles como las volutas de una enredadera y que reflejan
en las cortinas blancas, siluetas de floripondios; joh! estas casas
viejas y maravillosas, con patios ala calle y galerias soportadas por
juegos de columnas corintias, de capiteles flordelisados y frisos
largos, macizos, rematados por cornisas que palidecen y donde
se posan las torcazas, jcon qué palabras antiguas y lentas hablar
de estas veredas anchas donde crece el pasto y adoquinados lisos,
limpios, prodigiosamente limpios, increiblemente limpios, y por
donde pasan carritos bajos de cuatro ruedas, vagonetas, especie
de largas bateas de lavar ropa, montadas en cuatro ruedas endebles
que arrastran caballos petizones y cabezudos, de enormes cabezas?

29



Parana, 1932 [Fotografias de Roberto Arlt]
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Rellenar y firmar Comentario

ralments no se anota, lo gque no se nota, lo que mo
tiene importanciaz lo que pasa cmande no pasa
nada, salve tiempo, gente, autos y nubes.

La fecha: 18 de octubre de 1974
La hora: 10.30 hs.
Ellugar: Tabac Saint-Sulpice

El tiempo: Frio sece. Cielo gris. Algunoes claros.

Bosquejo de un  inventario de algunas de las cosas
estrictamente visibles:

—Lewras del abecedario, palabrass “KLM" (en el
bolso de un paseants), una “F" mayiscula que sig-
nifica “parking”s “Hotel Reécamier”, “St-Raphaél”, “el

ahorro a la deriva”, “Taxis terminal”, “Rue du Vieux-

Colombier”, “Brasserie-bar", “Parc Saint-5ulpice”.

—Simbolos  convencionales: flechas baje la  "P"  de
los parkings, una apunta levemente hacia el suelo,
la otra orientada en direccion a la rue Bonaparte
(del lade Luxembourg), al menes cuatro carteles
gue indican contramano (el gquinte se refleja contra
los vidrios del cafe).

—Cifras: 86 (em la parte de arriba de un autobis de
la linea n* 86, encima de la indicacidn del lugar
adonde se dirige: Saint-Germain-des-Frés), 1 (chapa
del n® 1 de la rue du Vieux—Colombier), 6 (en el Ilugar
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La fecha: 20 de octubre de 1974
La hora: 13.05

Ellugar: Café de la Mairie

Desde ya hace un buen rato (;media hora?) un cana
estd de ple, inmévil, leyende alge, en el linde del rte-
rraplén, entre la iglesia y la fuents, dando la espalda
alaiglesia.

Un taxi dos velomotores un fiat un peugeot un
peugeot un fiat un coche del gque no conozco la
marca

Un hombre que corre

Claro. Ningrin auto. Después cince. Después uno.
Dos naranjas en una red.

Michel Martens, con un paraguas geranio

El&z

Elss

Una ambulancia de la asistencia piblica (hospi-
tales de Paris)

Un raye de sol Viento. Muy en el fondo, un coche
amarillo

Un omnibus policial. Algunos ceches. Un omnibus
Atlas Reizer

Un hombre cayo brazo izquierdo estd enyesado

54
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DATOS GENERALES:

Mombre oficial: Repubblica kaliana
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Entre los anics 2000 y 100 iresula ialiara recibio el apone de pueblos indoew
ropeas provenierces de Buropa Cereml, desarollanda dos dreas cultuales homogéneas:
a pare sepeenrional, se caraceid por la conssruccidn de palafeos y la incinemacidn
de ks resins mosuanios; ¥ b rona meridional, que se absid a las influencias de las civi-
Jones mediterrineas. A fines del segundo milenio a.C fuenes comienses migrasorias
ron la -:uh.ra e ioral. Surgic una multpl
e, vilknoviara e ilirica entre oeras). La
clan :I‘\-|.l._rl"i.|:|5 Ias-: wales s exnendieron desde el podfode Mapoles hasta
o de Tarerso v Falermo a partir ded sigho Wil 2.C. se: convirtic en un elemensa culiural
significaiive. Por su parte las ciudades de Sicilia, ongiranamenie poblada por kos pueblos
sicarks, sioulos y elimiaos, juntocon Caglian en Cerdena fuenon fun 5 por |
rREgT arse = Imperic Hitit, los mnuscos e ssablecien n al noee del i
S influencia se c:-:lcndl-:h pot el va i1

sigha las colonias de las colinas Palatina, Esquilina, Cuinnal y Capiicling comenzann
un proceso de unidn. La primera forma de gobiemno fue ura monarquia electiva iy no
hereditana) limiada por un Senado y ura aamblea de los danes, encangada de otongar
el imperum o mandaio. Existian dos clases sociales: los painicios, que podian imiegras
el Senado y los plebeyos,
Con el Rey Tarquing Prisca (6] 5578, Roma entré en fa Liga Latina Ia pobirera de las
v el sistema de esclavieud por dewdas levd a que en e wlara a
En el sigho V' se promulgamon las dooe ablas de la ey, vilidas mmbién para los
v Tras violerias ludhas, ésics lograron r sus derechos en las dispasicion
i A ¥ sighy Wl permitieron 2 Roma, om
onios, se
5, Asia Menor, el noresie de b Galia, Espafia,
nia y Canago (con & nore de Afica) cayeron e=n manos romanas; e Imperio,
rido tiemas desde ef rio Rhin en Germania hasta el nome .
raba ademids inda b penirsula ibénica v los acuales terreorics de Fa
Bretafia, Furopa Cenral y Orienee Medio hasa Armenia. Octavio (Auguso) se oo
como primer emperador en el ano 27 a.C, iniciando un largo periodo de paz. A los
esplendores del sigho de Avguso (5. 120C) siguio la decadencia iniciada por la conoen
n exoesiva de poder persoral en I-:\v- emperadornes, debida al debiliamienio del
oder armado en la misma ciudad
por impaner emperadoes inepeos v crueles en la mayoria de los casas.
En =l ano 330 o empemdor Corstantno traslado k
capial del Impeno hacia Bizancia, se comvinit al aisdanisma, prohibic las crucifixiones
ndif las froneems comen ks francos, alemanes y godos. A la muene: de Teodosio
(af 3951, &l Imperio s dividic en el de ( oy x| de Oiri=mie. Sin embargo, fue
mn consisene y maoralmense fuen perio Romano, v la sficiencia de sus generales
comtir sierdo n akia, gue el @ firal =Glo vino a producirss cuando millones
de guesmeros barbaras atacaron simultineamenss la oialidad de sus fromeems en Europa,
Asia y Africa. El firal del sigh V' s= caracesizd por las invasiones mongolas y de ooras
ribuss del ey laes huchas de Bizanc o P PP los eemrinorics penfidos. A mediadas
del sigla'Vl, kalia volvic a ser ura provincia, pero kos lombardas, dirigidos por sus je
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III. ARGQUITECTURA

+* ARGUITECTURA ¥ URBANISMS EN EL RENACIMIENTO

El hombre del renacimierso creia en un univenso ordenada v en la perfeccidn divina, ko
cual se refleja en la kgica del orden geomeérion absolun v sieme. La confianza en las
fuerzas humanas que e implicita en la nuesa imierpre de ks relacian engre Dics y el
kb, produjo una enome liberaciin de b creatividad bumara. Corema e fondo debe
reerpretanse [ reinimducoion de los drdenes claioos en b arquiecun. Comoe simbolos
anmropamoias, ya no mpresenaban unmundo naual gue e hombee debia negar, sinoque
52 O RO en instrumensias, medianes los cuakes se daba bellera divina a los edificios.
Segin Albeni, la forma mids perfecg, y por ende mis divira es el ciroule, la osmraliiracion
st implicita, porconsiguienes, =n & conorpin de orden groméricn. Este concepeo implica
wmaruri forma. nitida, il de reon-

sz les. divo difiere er, segln la nawnalera privada, p
cin. E=o se oonsiguid medianie e use de fomas mids o me

para ks iglesias, yque |os edificios plblicos debian consruirss siguisndo rigidamenie sus
principios formales. La aniculacicn tista tenia dios proposios bdsions: b geomeni-
n v |l antrapomodizacidn. El primeno se logro mediane: el wo exclusive de formas
merialks y de rehoiones marmdtics simples; el segundo mediane la

reininoduccon de los ordenes clisons.

Programas La iglesia

&n de [a cererlizaciion, ambas inencionss aparscen en las obas de
Brunefleschi. El interés de los arquitecios se concenirt sobre icdo en el desammollo de la
planta cenirl. Lo dem ficins irmminados, asi como un gran numen
proyvecics. Como resul: nfoque ciertifico -:I-rl p'-:-cl ema -:Irl esp se
raron todas las combinaciones
a con el agregado de cpillas secundarias. Bn la g
as de I:us-:ar la centralizacian:

gregar espacios cereralizados en los

ana b1«|l|c.1

s de planta longjeudinal.

2| cual s= consider como autdnomo con
o, pera vinculado a ef por las proporciones. Fam b composi-
Zipio aditivo segin el cual cada elememo espacial consena un alio
dencia deniro del conjunio. Las iglesias cenimlizadas del Beracimierso
ciernos Asgas de los que carecen los edificios sagrados medievales, aungue escin
coreuidos sobre plania cereral. Como regla genenl, bs iglesias renacentisas son exentas
¥ parecen, al menos viralments, idéntics omuy similares poriodos sus bdos. B mas,

- m

citn se wiiliza e
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cin. E=o se oonsiguid medianie
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para bis iglesiaz, v que los edi
principios formales. La articulaci
-i6n y la antropomodizacion.
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reinimoducoon de los ordenes

Programas La iglesia
La igh=ia segu A :l"rdc eliemae

Brunedle=schi
planta cenirl. Lo demuesira un:
provecics. Como resulbiac
raron radas las combinacio
griega con el agregado de cpi
as de buscar la ceneralina

respedio al resio del e
citn se wiiliza el principio aditv

e Ciem :-sm.»gv:-s e |os que |
oorstruidos sobee plania cereral.
¥ parecen, al menios virualment

EUrFDIR | TTALR
emtan tazadas de tal mode gue su punio mas elevade, la aispide del monumenio s
cin, el cual esta oubsienn por ura alpula. La concepcidn
rEmming parece hacer su
wme en la pric

on desde la antigiedad, @nic en la
a expresado de manen mas clam en e
ar levanmda sobre un basamenso ako y ser clara
15. Este idieal albertiano referido a b bellera de las igle
cense realidad en algunas casos de rerovacion y reconstruccion d
= iglesias parmoquiales, peo en los edificios de roeva plania s= podia lograr siempre y
ouando se engkean en lugaress adecuadaos. Sin embargo, un lugar e adecuado salo
si proporcionaba ura visicn sin obstdoulos de la ighesia y pemitia por ko tanm gque s=
conwirtiera en un monumento en el sentido de Albeni. Exas iglesias tenen en comdn
cieno ndmern de elementos fundamen@bes:

11 5on visibles por odos sus lados. 2) Ya desde [as primems fases de [a consruccian se
dio la misma imponancia al exterior y al imeerior. 31 Cipula significativa, ya s desde
dentro o desde fuera , y no se puede imerpresr exclshamene desde o imerior o desde
el exterior. 4] 5= usa el cinoulo para la planga de la cipula, aungue no s= emples pam e
edifi reero. 5 El alar mayor aberga ura imagen sacra

Programa palacio urbano

El ruevo rod represenmda por el ssfior v la arisincracia crea un nuevo mma angquitecndnicn:
vzl palacio urbance. H pabcie del Renacimiento s= presenia como una manifeszcikin
dela culum que forma la base de la aworidad arssocrisica. El macimo castillo mediea
e paes p-:ﬂ-'nﬂri rado v humarizado medianes ka ineroduccian de los codenies cldsions.
Este proceso se inicid con kos palacios proyectados por Brune leschi y culming con edi.
ficios coma el Falacio de 2 Cancilleria de Roma (Bramanss-1481], E tipo fundamen@
se desarrolld en Horencia duranie e siglo XV y puede ser descripto como un volumen
ouadrangular cermado, cenirdoe en un patio y cicundado por 2 o 3 filas superpuesias de
arcadas. Bisiamenes, £l palcic ubano e wna sede familiar y con s dimensiones y
= anticulacién indicaba la pasicidn de la familia en un comeexo civice mds vasoa. Por
ello esiaba a2l mismo tie oemado y en comunicacidn con &l ambienge ciroundante
medianie la geometizcion

Programas La willa

Elinterés &n & carscter de los ugares v en la relacidn enore un edificio y su emomao hizo
de la willa un e=ma de primordial impomancia. Eliema del jardin como lugar famtastico y
maravilloso, acaso akgo migco y encartado, lleva a diminar el limie de |os rec
trarsformar el jardin en un conjunto de lugares diferentes, divesaments cra
conforme con los sentimientos lumancs. Por b general, la villa suburbana estd sicuada
donde se encuergran & munde piblice de la cudad v el mundoe naiual del ardin y e
paisaje. Andrea Falladio, que desrrodla b villa en forma de hermadun, tene una oba
muy rica e incluye muchos tipes, parioularmenee [ Villa Bosonda en Viosnza (1 .
En esta villa, kas espacios subordinadas a uma planta ceremlizada esdn relaciorades
praporcionalmente a fin de fomar un grapo rmico.
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Las cindades y los cambios. 5.

En Smeraldina, ciudad acuitica, una reticula de
canales y una reticula de calles se superponen y se
entrecruzan. Para ir de un lugar a otro siempre
puedes elegir entre el recorrido terrestre y el reco-
rrido en barca: y como la linea més breve entre dos
puntos en Smeraldina no es una recta sino un zig-
zag que se ramifica en tortuosas variantes, las calles
que se abren a cada transetinte no son sélo dos sino
muchas, y aumentan aun para quien alterna trayec-
tos en barca y trasbordos a tierra firme.

Asi el tedio de recorrer cada dia las mismas calles
es ahorrado a los habitantes de Smeraldina. Y eso
no es todo: la red de pasajes no se dispone en un
solo estrato, sino que sigue un subibaja de escaleri-
tas, galerias, puentes convexos, calles suspendidas.
Combinando sectores de los diversos trayectos so-
breelevados o de superficie, cada habitante se per-
mite cada dia la distraccién de un nuevo itinerario
para ir a los mismos lugares. Las vidas mds rutina-
rias y tranquilas en Smeraldina transcurren sin re-
petirse.

A mayores constricciones estin expuestas, aqui
como en otras partes, las vidas secretas y venturo-
sas. Los gatos de Smeraldina, los ladrones, los
amantes clandestinos se desplazan por calles mas
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altas y discontinuas, saltando de un techo a otro,
dejandose caer de una azotea a un balcén, contor-
neando canaletas de tejado con paso de funimbu-
los. Mas abajo, los ratones corren en la oscuridad
de las cloacas uno detras de la cola del otro, junto a
los conspiradores y a los contrabandistas: atisban
desde alcantarillas y sumideros, se escabullen por
intersticios y callejas, arrastran de un escondrijo a
otro cortezas de queso, mercancias prohibidas, ba-
rriles de pélvora, atraviesan la compacidad de la
ciudad perforada por la irradiacién de las galerias
subterraneas.

Un mapa de Smeraldina deberia comprender, se-
nalados en tintas de diversos colores, todos estos
trazados, sélidos y liquidos, evidentes y ocultos.
Mis dificil es fijar en el papel las calles de las
golondrinas, que cortan el aire sobre los techos,
caen a lo largo de parabolas invisibles con las alas
quietas, se desvian para tragar un mosquito, vuel-
ven a subir en espiral rozando un pinédculo, domi-
nan desde cada punto de sus senderos de aire todos
los puntos de la ciudad.
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Conjetura sobre conjeturas
Dos fachadas, un asombro

Dos angostas calles en el ajetreado centro de la Ciudad E
na, se entrecruzan, formando asi cuatro esquinas. Las apenas
tentes veredas disminuyen todavia més la posibilidad para
infinitamente muchos pero pequefios autos que se entrem 07
con las motos, con la gente que cruza en cualquier lugar. Una
habia cuatro fuentes en cada esquina; en una se levanta la ig
de Borromini, San Carlo alle Quattro Fontane. Los romanos
fieren su versién carifiosa, la de San Carlino. Desde la esquina.
gonalmente opuesta podemos captar mejor su volumetria, pe
la vereda de enfrente desde donde es posible abarcar su fack
fuerte, llena de apasionado movimiento de concavidades y &
vexidades como un basiltico pliegue que bajo el diafano cie
Roma se convierte en un sobrio juego de luz y sombra. ;

El color gris de la ruta se mimetiza con el paisaje extend
polvoriento, arido, de Jordania. Petra, en uno de sus muy poco
cuentes oasis, se esconde en un valle pétreo accesible s6lo pe
largo y estrecho desfiladero del Siq. Como suelen decir los
garefios: habia dos creadores, uno Dios y el otro, el hombre, qt
para producir su espacio, cavaba estas aridas montarias atravesz
por una red de quiebres en el terreno, cafiones y gargantas. Est
gar, poblado anteriormente por florecientes y diversos reinos b
cos, entre los siglos Il a.C. y IT d.C. se convirti6 en la esplende
capital del reino nabateo”. Hoy sé6lo quedan las imponentes
de esta ciudad, sufridas por todos las consecuencias de estar a Iz
temperie, abandonadas, por los vaivenes del clima y de la histe
No obstante la extraordinaria escenografia natural y la asombs
belleza de las obras esculpidas en la masa pétrea ofrecen un ¢
movedor especticulo que oscila entre lo fantasmagoérico, lo m
nificente y lo extralamente bello. Rica en agua que llegaba por

10. Una tribu de pastores némadas venidos del sur de Arabia, destacados en la
ganadera y, principalmente, en la comercial. El reino nabateo controlaba los territoric 5 |
se extienden entre las costas del mar Mediterraneo, la regién de Ghaza y el mar Rojo, ¢
nando asi el trafico de las caravanas. La enorme concentracién de la riqueza permiti
tentar su expansién territorial y su poderio regional. Alcanza el cenit entre 9 a.C. y 40
periodo signado por lujo y opulencia y se realizan las principales obras que hoy siguen
grandeciendo a Petra, junto a una creciente influencia romana. Finalmente, los romano
apoderan de la Nabatena, y Trajano la incorpora al Imperio.
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ema de canalizaciones y duefia de grandes cisternas
arla, la préspera ciudad, centro de rutas cc')merC}ales,
por su emplazamiento se veia durante siglos inex-
uble. Su tinico acceso era a través del desfiladero del Siq. Al
Pecgonrrerlo, solo es posible a pie 0 a caba.llo,. aparece como elr‘ltfle-
:m; de esta ciudad multiplemente oculta, su imagen paradlgm‘at?ca”
Es El Jazneh o El Tesoro. De influencia mafc.adamente helemstllca,
no es s6lo el primer monumento que el visitante put?d.e'ver., sino
también la imagen con que el mundo identificé esta civilizacion.

Tallado en una roca de color rosa, el juego de las luces, pero
mayormente de las sombras contrapuntadas por la luz tamizada,
Elfazneh posee una monumental fa,chadfl dt.: 30 mdeanchoy f13
de alto, poblada por seres alados, grifos, a:gullas y caballf>s. Lain-
fluencia del helenismo tardio se hace evidente en el nart.ex con
seis columnas corintias —con fuste cilindrico liso en los capxtgles-,
en la linterna, en los frontones angulares, en el friso de gulma!-
das, en la iconografia en las puertas. A pesar del vandalismo sufri-
do a lo largo de los siglos, todavia es posible identificarlo como
un excelente simbolo de la transculturaci6n, a la figura de Isitych,
resultado sincrético de Isis (diosa egipcia del grano) y de Tyché
(diosa griega de la Fortuna). El interior oscuro y relatj\famente pe-
querio, se compone de un patio con accesos a tres cimaras, dos
laterales y una grande enfrente, a la que se entra por una puerta
monumental con tres escalones, en cuya pared del fondo se abre
una pequeia cimara a modo de santuario. Se llega a las camaras
laterales por sendas puertas excavadas en la pared. Los muros de
estos espacios hoy carecen de decoraci6n, aunque se puede pen-
sar que los nabateos aplicaban pintura sobre las paredes.

Presencia y ausencia

Entre el siglo XIITy XIV vivian dos personajes curiosos y ex-
traordinarios: Ramon Llull y Marco Polo. El primero (1235-1315)

i€ un fi[6sof5"y €scritor catalan, autor de dosci
tres obras, visionario, conversor de infieles, s6lo por
sus actividades mas conocidas. Sy Ars magna, su obra mas desta-

cada, plantea un inusual metodo. Dentro del imperio de la logica
formal con diagramas geométricos quiso descubrir verdades no
Matematicas. Anota Borges sobre Llull":

1. Borges, Jorge Luis: Ars Magma, Atlas, Obras Completas Il. Emecé , Buenos Aires, 1989.
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Brasil ofrece los contrastes y los absurdos mas extravagantes que
se puedan imaginar. Por ejemplo, tras dejar Petropolis y descender
hacia Rio de Janeiro por la BR040, rodeados de una extraordinaria
topografia saturada de vegetacion y belleza, se llega a una zona
chata cuyo paisaje, netamente urbano e industrial, anticipa
abruptamente la inequidad en que viven muchos cariocas. Se
podra decir que en ello no hay diferencia con Buenos Aires, u otras
ciudades -; ciudades?- latinoamericanas, donde la escala ha

s ~ . 06:31 p.m.
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e calles. Hace falta internarse no solo en el espacio sino en el
tiempo. Por esta razén uno nunca llega a conocer una ciudad.
Aa Apenas registra imagenes de esta que representan 1/30 segundos
o de -en este caso- 294 arios. La fotografia en los viajes tiene esa

funcién: registrar para resguardar aquella imagen urbana o
arquitecténica que impacté en nuestra retina, y que sabemos que
seguramente no volveremos a ver otra vez.

Me arrepenti de no registrar aguella otra imagen terrible de la
favela, con la ultima diapositiva de que disponia. Ahora, en el
aeropuerto, ya no puedo volver atras. Las grandes ciudades son
asi, son sitios inhumanos, porque recorriendo sus calles -como
decia Georg Simmel- uno puede enamorarse de los ojos de una
hermosa mujer y saber -al mismo tiempo- que nunca mas la
volvera a ver.

imagenes de ouro preto by sergio bertozzi is licensed under a
Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-Compartirlgual

4.0 Internacional License.
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exquisito olor del ajo que proviene de las cocinas e invade ~
las calles. Los rostros sufridos de sus habitantes hablan de la

dureza de la vida. La mayor parte de |la poblacién es

descendiente de esclavos. La ciudad tenia, hacia 1789, el afio

de la "inconfidencia", 12,000 habitantes v 37,000 esclavos.

>

Claro gue para conocer una ciudad no basta con recorrer sus
calles. Hace falta internarse no =olo en el espacio sino en el
tiempo. Por esta razan uno nunca llega a conocer una ciudad.
Apenas registra imagenes de esta que representan 1/30
zegundos de -en este caso- 294 afios. La fotografia en los
viajes tiene esa funcidn: registrar para resguardar aquella
imagen urbana o arquitectdnica que impactd en nuestra
retina, y que sabemos que seguramente no volveremos a ver
otra vez.

Me arrepenti de no registrar aguella otra imagen terrible de
la favela, con la dltima diapositiva de gue disponia. Ahora, en
el aeropuerto, ya no puedo volver atras. Las grandes
ciudades son asi, son sitios inhumanos, porgue recorriendo
sus calles -como decia Georg Simmel- uno puede
enamorarsze de los ojos de una hermosa mujer y saber -al
mismo tiempo- gue nunca mas la volvera a ver

A
imdgenes de ouro preto by sergio bertozzi is licensed
under a Creative Commons Reconocimiento-
MoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional
License.

taller de fotografia aplicada

facultad de arguitectura planeamiento v disefic | universidad nacional de rosario | argentina

instituto rosario de investigaciones en ciencias de |a educacidn | conicet
w.fapyd.unr.edu.ar/tfa

1 Universidad
g}, & , UN N:L\;;E:a‘l ;eﬂosalin

B 9




