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Ivonne Bordelois. La palabra amenazada. 
Buenos Aires, 2003, libros del Zorzal. 
 
 
 
Violencia y lenguaje. 
 
...uno de los aterradores poderes de la violencia es que está destinada, 
precisamente, a la tarea de destruir la imaginación, tarea en la que es 
inmensamente eficaz.”[11] 
 
...el lenguaje es una de las manifestaciones más evidentes y universales 
del principio del placer. La libido hace de las palabras su objeto y 
habitación: entre la lengua parlante y la oreja escuchante hay una relación 
análoga a la que existe entre el falo (que en sánscrito se llama ligam) y 
la vulva. Como sistema de símbolos –y símbolo es una palabra griega que 
significa la fusión de dos objetos- el lenguaje pone de manifiesto nuestra 
capacidad innata de investir la libido en palabras, objetos verbales 
inagotables de la sintaxis y el léxico, que nos relacionan a su vez con los 
otros y con nosotros mismos.[12] 
 
 
Eurídice: la no escuchada. 
 
Orfeo desciende a los infiernos a salvar a Eurídice; la condición de su 
rescate establece que hasta la salida del Hades Orfeo, que precede a 
Eurídice, no dará vuelta la cabeza para mirarla. Pero Orfeo no puede 
resistir la tentación y pierde definitivamente a Eurídice.[17] 
 
En la versión brasilera, Eurídice dice: “si pudieras escucharme en vez de 
verme”. El regreso al infierno se cierne como amenaza para la pareja ante 
la imposibilidad de que el varón escuche a la mujer, que es para él ante 
todo presencia visible, física o sexual, antes que palabra portadora de 
sentido. Orfeo, mitad dios y mitad hombre, es el creador de la música, el 
supremamente escuchable, nunca el escuchante. La condición impuesta a 
Orfeo, en realidad, consiste en superar esta situación de ensordecimiento, 
y así responder al deseo más profundo de Eurídice: el ser oída.[17-18] 
 
El mito más célebre es su descenso a los infiernos por el amor de su esposa 

Eurídice. Eurídice es una ninfa o bien una hija de Apolo. Perseguida por Aristeo, 

que intentó violarla, Eurídice es mordida por una serpiente y muere. Orfeo, 

desconsolado, descendió a los Infiernos en busca de su esposa. Con su canto encanta 

incluso a los dioses infernales y ante tales pruebas de amor, Hades y Perséfone 

acceden a restituirle a Eurídice, pero le imponen una condición: Eurídice seguirá a 

Orfeo, y este no deberá volverse a mirarla antes de haber salido de los Infiernos. 

Orfeo acepta y emprende el camino, pero en un momento no puede resistir la 

necesidad de mirar a Eurídice. Y se vuelve. Eurídice se desvanece y muere por 

segunda vez.[Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, 

1981, Paidós. Título original: Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, 

París, Presses Universitaires de France, 1951]. 

 

   

El verbo y las tinieblas. 
 
Creemos que el presente sistema está claramente decidido a formar esclavos 
del trabajo, de la información y del consumo, y nada favorece y robustece 
más la esclavitud que la pérdida del lenguaje, de modo que todas las 
técnicas de reclutamiento y organización del trabajo, así como las de 
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información y de la propaganda comercial apuntan, directa o indirectamente 
a esa destrucción. (Un ejemplo directo, aunque modesto, de esta situación 
puede ser la ofensiva estupidez de un reciente anuncio comercial que 
culmina machacando “Porque lo que importa es la cerveza”.[26-27] 
 
Cuando palpamos la increíble estrechez de la franja verbal de los diarios, 
la televisión y la literatura best-seller de nuestra época, cuando la 
conversación es desalojada violentamente de los lugares de encuentro, 
cuando la letra de las canciones más populares desciende al infierno de la 
monotonía y la estupidez, es nuestro lenguaje (y a través del lenguaje 
nosotros mismos, en lo más profundo de nuestra identidad) el que es atacado 
y destruido.[27] 
 
 
El conflicto entre lenguaje y cultura. 
 
Los romanos hacían del circo un espectáculo para obliterar la vida 
política; los medios actuales montan el circo de la vida política y al 
circo la reducen.[32] 
 
La cultura masificante desconfía del lenguaje porque, como lo hemos dicho, 
la conciencia crítica de la lengua es el comienzo de toda crítica.[33] 
 
Precisamente porque se opone al lenguaje, la cultura contemporánea destruye 
el silencio, que es la condición primera y fundamental de la palabra 
genuina, la que viene de lo necesario y lo íntimo y no es simple resorte de 
respuesta mecánica. 
 
La destrucción de la intimidad y la vida interior, ante todo del 
adolescente, es una condición sine qua non para su adiestramiento posterior 
como títere de mercado y cliente fiel de la farándula. Estos 
desplazamientos forzosos en la batalla del la palabra contra el ruido, 
estos aturdimientos programados no son inocentes. Implican una fiera 
voluntad de arrasar al otro en su fuero íntimo, el propósito de instalar el 
corazón digital y la implacable velocidad electrónica en el mundo de la 
mente, no acompañado sino sustituyendo violentamente y excluyendo para 
siempre los otros ritmos necesarios al corazón humano.[34] 
 
 
Una riqueza inagotable 
 

“Porque hablar impropiamente no sólo es cometer 

una falta en lo que se dice, sino causar un mal a 

las almas”[Platón, Fedón] 

 

La gente que consume porquería se ensucia el 

alma. 

 
Una cierta y oscura omnipotencia nos da permiso cotidianamente para ver 
horas de televisión basura o leer las peores secciones de los diarios o 
escuchar los noticieros más sensacionalistas o la música más deleznable, 
acumulando de este modo en nosotros una enorme resaca de sedimentos 
espurios que nos va convirtiendo en seres opacos y carentes de toda energía 
y transparencia.[38]  
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Aún cuando nos creamos impunes o invulnerables, 

nos estamos destruyendo nosotros mismos, del 

mismo modo que se destruyen los que comen y beben 

irresponsablemente hasta destrozar sus cuerpos, 

sus vidas y las de los que los rodean.[38] 

 
Es abrazarse al enemigo cooperando siniestramente con su tarea.[39] 
 
 
El aljibe etimológico 
 
Este cuidar por lo etimológico nos remite a etymon, que significa, en 
griego, lo cierto; porque los griegos consideraban que lo cierto de una 
palabra es su origen, el momento inaugural en que fueron pronunciadas por 
primera vez.[43] 
 
[La computadora] representa indudablemente un avance crucial en nuestras 
posibilidades de organizar nuestra actividad intelectual e incrementar 
nuestra creatividad, [pero] es también un objeto excesivamente costoso y 
complejo que destituye a muchos, por motivos económicos o generacionales, 
del ingreso pleno al ámbito de la comunicación social.[44]  
 
Lo mismo ocurrió, naturalmente, con la llegada del libro, que desterró en 
gran medida el espacio de la memoria y tradición oral, y sometió por un 
largo tiempo a vastos sectores –en particular a las mujeres, predestinadas 
como analfabetas- al apartamiento cultural.  
 
Cada hito en el progreso técnico-cultural marca así también la frontera de 
una nueva legión de destituidos y en ocasiones la pérdida de un rico 
territorio natural de encuentros humanos. El correo electrónico, entendido 
en general como intercambio telegráfico, suplanta a los epistolarios, 
fuentes de información y edificios de amistad irremplazables.[44].[No 
necesariamente: también lo recrea, redefine, y potencia]. 
 
Del latín scio, scire, cortar, desmenuzar (en francés scie significa 
serrucho; recordemos scissors, tijeras en inglés) viene ciencia; de sapio 
(gusto) sabiduría y sapiencia. Mientras la ciencia fragmenta y analiza, la 
sabiduría se goza y complace con el sabor de las cosas. Saber, que 
desciende del indoeuropeo sap, latín sapere, significa tener sabor, tener 
gusto (saber a), tener discernimiento. Sápido es lo que tiene gusto, 
insípido lo que no. 
 
Nosotros decimos mesa de luz allí donde el inglés dice Night-table, como el 
alemán nacht-tische y el francés table de nuit. Donde el español ve una 
lámpara, los otros ven la oscuridad del sueño: el mismo objeto evoca 
sensaciones opuestas.[61] 
 
Recordemos que trabajo deriva de tripalium (palabra derivada a su vez de 
tres palos, que fue una forma de tortura aplicada en tiempos medievales, 
que conducía a la rotura de los huesos del suplicado).[63] 
 
Los franceses no distinguen, en aimer, amar de gustar: la misma palabra 
designa nuestra relación con un amante o con un bombón.[66] 
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Vulgo era simplemente el pueblo; solo después adquirió la palabra un tinte 
denigrante. No olvidemos que las versiones de la Biblia que han llegado 
hasta nosotros se originan todas en la versión de San Jerónimo apodada la 
Vulgata. No olvidemos que divulgación, en nuestros días, no significa 
extender la vulgaridad sino el conocimiento.[75] 
 
 
Poesía [y arquitectura]. 
 
Algo que distingue al verdadero poeta de aquél que codea por honores no es 
su modestia sino saber eso: que el destinatario cierto de la poesía no es 
jamás el público sino esa misteriosa calidad del lenguaje que el público 
adocenado justamente no comprende.[87] 
 
Antes de escribir un poema, debiéramos asomarnos a escuchar aquellos cien 
poemas que bordearon o dijeron lo que, acaso sin saberlo, repetiremos 
defectuosamente. La poesía [y la arquitectura] comienza con la escucha 
humilde y purificadora, no con explosiones prematuras de un narcisismo mal 
contenido. Antes de decirnos a nosotros mismos nos han dicho Isaías, 
Sófocles, Shakespeare, García Lorca.[88] 
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Umberto Eco. Apocalípticos e Integrados. 
Barcelona, 2001, Tusquets [1ra. Ed. 1968] 
 
 
Cultura de masas. 
 
Si la cultura es un hecho aristocrático, cultivo celoso, asiduo y solitario 
de una interioridad refinada que se opone a la vulgaridad de la muchedumbre 
(Heráclito: “¿Por qué queréis arrastrarme a todas partes oh ignorantes? Yo 
no he escrito para vosotros, sino para quien pueda comprenderme. Ara mí, 
uno vale por cien mil, y nada la multitud”), la mera idea de una cultura 
compartida por todos, producida de modo que se adapte a todos, y elaborada 
a medida de todos, es un contrasentido monstruoso. La cultura de masas es 
la anticultura. Y puesto que ésta nace en el momento en que la presencia de 
las masas en la vida social se convierte en el fenómeno más evidente de un 
contexto histórico, la “cultura de masas” no es signo de una aberración 
transitoria y limitada, sino que llega a constituir el signo de una caída 
irrecuperable, ante la cual el hombre de cultura (último superviviente de 
la prehistoria, destinado a la extinción) no puede más que expresarse en 
términos de Apocalipsis.[27-28] 
 
En contraste, tenemos la reacción optimista del integrado. Dado que la 
televisión, los periódicos, la radio, el cine, las historietas, la novela 
popular y el Reader’s Digest [e Internet] ponen hoy en día los bienes 
culturales a disposición de todos, haciendo amable y liviana la absorción 
de nociones y la recepción de información, estamos viviendo una época de 
ampliación del campo cultural, en que se realiza finalmente a un nivel 
extenso, con el concurso de los mejores, la circulación de un arte y una 
cultura “popular”.[28] 
 
...mientras los apocalípticos sobreviven precisamente elaborando teorías 
sobre la decadencia, los integrados raramente teorizan, sino que prefieren 
actuar, producir, emitir cotidianamente sus mensajes a todos los 
niveles.[28] 
 
[La industria cultural] Nace con el acceso de las clases subalternas al 
disfrute de los bienes culturales y con la posibilidad de producir estos 
últimos mediante procedimientos industriales. La industria cultural, como 
veremos, surge con Gutemberg y con la invención de la imprenta de tipos 
móviles, o incluso antes.[30] 
 
El universo de las comunicaciones de masa –reconozcámoslo o no- es nuestro 
universo; y si queremos hablar de valores, las condiciones objetivas de las 
comunicaciones son aquellas aportadas por la existencia de los periódicos, 
de la radio, de la televisión, [de Internet], de la música grabada y 
reproducible, de las nuevas formas de comunicación visual y auditiva. Nadie 
escapa a estas condiciones, ni siquiera el virtuoso que, indignado por la 
naturaleza inhumana de este universo de la información, transmite su propia 
protesta a través de los canales de la comunicación de masa...[30] 
 
El dibujo se adaptará a la comprensión de un público más vasto pero menos 
ilustrado. ¿No será más apropiado unir el dibujo al texto como un juego de 
compaginación que nos recuerda el comic? (...). La adecuación del gusto, y 
del lenguaje, a la capacidad receptiva media.[31] 
 
El lenguaje del comic sería sólo apto para narrar historias muy 
simplificadas, en que los matices psicológicos estén reducidos al mínimo, y 
el personaje no sea válido por sus capacidades de individuación, sino por 
su posibilidad de utilización esquemática, alegórica, o como puro cuadro de 
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referencia para una serie de proyecciones e identificaciones realizadas 
libremente por el lector.[164] 
 
Parece superfluo indicar los parentescos entre técnica del comic y técnica 
cinematográfica. En el plano del encuadre, la historia es claramente 
deudora del cine en todas sus posibilidades y todos sus vicios [se refiere 
al análisis de una tira de Steve Canyon].[162] 
 
...la historia, al contrario del cine, realiza un continuum, merced a la 
yuxtaposición de elementos estáticos. Hágase la prueba de volver a la 
página de Steve Canyon y leerla como “puesta en escena” de una posible 
película. 
 
...esto significa pues que, a nivel del montaje, el comic estaba realizando 
desde tiempo ha una trayectoria que preanunciaba (¿y hasta qué punto 
promovía’) la de un cine posterior. 
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Umberto Eco. Sobre literatura. 
Barcelona, 2002, RqueR. 
 

 
Sobre algunas funciones de la literatura. 
 
Alguien ha dicho que al jugar con mecanismos hipertextuales eludimos dos 
formas de represión: la obediencia a peripecias decididas por otro y la 
condena a la división social entre los que escriben y los que leen. Esto me 
parece una majadería, pero, desde luego, jugar creativamente con los 
hipertextos, modificando las historias y contribuyendo a la creación de 
otras, puede ser una actividad apasionante, un excelente ejercicio para 
practicarlo en el colegio, una nueva forma de escritura muy afín a las jam 
sessions.[21] 
 
Puede educar el gusto visual y la exploración de las formas de intentar 
collages componiendo retazos de los Esponsales de la Virgen, o de las 
Demoiselles d’Avignon y de la última historia de Pokémon. En el fondo. 
muchos grandes artistas lo han hecho.[21] 
 
Pero estos juegos no sustituyen la verdadera función educativa de la 
literatura, función educativa que no se reduce a la transmisión de ideas 
morales, ya sean buenas o malas, o a la formación del sentido de la 
belleza.[21] 
 
Con una estructura hipertextual podríamos volver a escribir la batalla de 
Waterloo haciendo que llegaran los franceses de Grounchy en lugar de los 
alemanes de Blucher.[22] 
 
La función de los relatos “inmodificables” es precisamente ésta: contra 
cualquier deseo nuestro de cambiar el destino, nos hacen tocar con nuestras 
propias manos la imposibilidad de cambiarlo.[23] 
 
Necesitamos esa severa lección “represiva”. La narrativa hipertextual puede 
educarnos a ser libres y creativos. Está bien, pero no lo es todo. Los 
relatos “ya hechos” nos enseñan también a morir.[23] 
 
Creo que esta educación al Sino y a la muerte es una de las funciones 
principales de la literatura. Quizá haya otras, pero ahora no se me 
ocurren.[23] 
 
 
Entre La Mancha y Babel. 
 
La conclusión que saca Borges del fracaso de las clasificaciones es que no 
sabemos qué es el universo. Es más, decía que “cabe sospechar que no hay 
universo.”[125] 
 
Borges superó la intertextualidad para anticipar la era de la 
hipertextualidad, en la que no sólo un libro habla del otro, sino que desde 
el interior de un libro se puede penetrar en otro. Borges, no tanto al 
dibujar la forma de su biblioteca como al prescribir en cada página cómo 
había de recorrerse, trazó con adelanto la World Wide Web.[126] 
 
El verdadero héroe de la Biblioteca de Babel no es la Biblioteca misma sino 
su Lector, nuevo Don Quijote, dinámico, aventurero, incansablemente 
inventivo, alquímicamente combinatorio, capaz de dominar los molinos de 
viento que giran al infinito.[126] 
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Una biblioteca es no sólo un lugar donde conservar libros ya leídos, sino, 
sobre todo, un almacén de libros que podrá ser leer un día u otro, cuando 
sienta la necesidad...[142] 
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Daniel Link. Cómo se lee. 
Buenos Aires, 2003, Norma. 
 
 
 
Orbis Tertius (La obra de arte en la época de su reproductibilidad digital) 

 
“Entonces Bioy Casares recordó que uno de los heresiarcas de Uqbar había 
declarado que los espejos y la cópula son abominables, porque multiplican 
el número de los hombres.” 1

 
En Tlôn, nos dice Borges, el arte no es, sino que hay arte. Al negar el ser  
del arte, lo que se niega es que pueda existir propiedad jurídica (firma o 
plagio) o, lo que es lo mismo: la reproductibilidad no puede estar regulada 
jurídicamente, como no lo estuvo en la época de la reproductibilidad 
artesanal. En Tlôn no existen leyes de copyright.[3] 
 
Richard Stallman ha historizado en tres tiempos la reproductibilidad 
(artesanal, mecánica o analógica, digital), en relación con los problemas 
de copyright, la función autor y los derechos civiles. 
 
 
Libros, derechos y tecnologías 
 
El caso de Imperio de Hard/Negri. Yo lo bajé gratuitamente de Internet en 
2001. Establecimos un link desde el website de e-learning. Sin embargo 
actualmente ya no está disponible. En la reciente versión en lengua 
española de Imperio se lee la siguiente reserva de copyright: “Quedan 
rigurosamente prohibidas...etc.” Entonces, si un sitio universitario pone 
on-line una copia de Imperio (que hasta hace poco se obtenía gratuitamente 
de Internet), o una biblioteca universitaria o pública pone en préstamo una 
copia impresa sin la autorización escrita de la editorial Paidós estaría 
cometiendo un delito. El copyright, que en la época de la reproducción 
técnica solía ser una restricción sobre los editores por el bien de los 
autores, ahora se ha convertido en una restricción para el público. El 
ejemplo del sobreprecio del libro electrónico respecto del libro impreso en 
Brasil [55, nota 42]. 
 
Friedrich Kittler ha insistido, frente a esta paranoia del copyright, en 
que “las universidades son el mejor reaseguro contra las soluciones basadas 
en la propiedad de las bases de datos”.[57]  
 
En términos de relacionar la historia de la reproductibilidad y la 
producción de conocimientos, Kittler recuerda que lo que diferenció a las 
universidades, creaciones del Medioevo europeo, de toda institución 
comparable de la Antigüedad, fue su hardware. 
 

En la medida en que docentes y estudiantes estaban obligados a dedicarse al 

trabajo tenían que escribir. Es por eso que cada Universidad que se fundaba 

hacía surgir a la vez un scriptorium, en el que se copiaban y reproducían los 

libros a ano, generaba exactamente la cantidad de libros que tenían que 

archivar las bibliotecas y que los correos universitarios trasladaban de una 

universitas litterarum a otra. Durante siglos, ese triple hardware constituyó 

la base para la reproducción acumulativa del saber. Hasta que dos 

acontecimientos, acaso correlativos, modificaron todos los parámetros 

medievales del sistema universitario: la invención de la imprenta y el 

 
1 Jorge Luis Borges Tlôn, Uqbar, Orbis Tertius, en Ficciones, Madrid, Alianza, 
1999, pág. 14. 
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surgimiento de los estados territoriales...Así como las imprentas reemplearon 

a los scriptoria universitarios, los estados territoriales reemplazaron o 

fagocitaron a los correos universitarios...Desde entonces, la universidad 

hizo de necesidad, virtud: de no producir más libros, pasó a crear un meta-

saber sobre los libros y las bibliotecas. No son otra cosa los tratados 

teóricos en que se comentan libros o los seminarios (tan caros a Humboldt) de 

interpretación de textos.  

 

 

Internet, en principio una red universitaria, se transformó –en la década 
del noventa-, también en una red para hacer negocios (bancarios, sobre 
todo). Lo que hay que demostrar ahora es la utilidad para el ciudadano 
corriente de contar con un acceso a Internet. 
 
Justo es decir que el ciudadano corriente (el que no utiliza 
profesionalmente Internet), la red no tiene nada que ofrecerle. Por eso, lo 
que se promociona es una versión vicaria (por no decir masturbatoria) del 
placer (vía chat por ejemplo). 
 
...hasta el presente no queda demostrado que el ciudadano corriente deba 
acceder a esa nueva tecnología y formar una agenciamiento con la máquina 
(con lo cual su rentabilidad como proyecto se desmorona, etc.), porque lo 
que ésta tiene para ofrecerle es muy poco. 
 
...los usuarios no hacen sino comprobar su vacío de sustancia (Internet es 
una pura forma).[131] 
 
...la cibercultura en general, quedó claro durante los noventa, funciona 
mucho mejor en formato revista que en formato libro porque sus consumidores 
(adolescentes varones, en su gran mayoría) consumen más revistas que 
libros.[134] 
 
 
Crisis de lectura. 
 
La crisis de la lectura, que suele darse por sentada, más tarde o más 
temprano afecta a la escritura. ¿Cómo y para quién, escribir hoy literatura 
en la Argentina (en América Latina)? O, para ser todavía más apocalípticos: 
¿cómo y para quién se escribirá la literatura del futuro?[155] 
 
...desaparecido el público, llevada la lectura a su desaparición, reducidas 
las operaciones de lectura a la consulta de una guía de programación 
televisiva o a la lectura gráfica de un diario o una revista de actualidad, 
concebido el texto como mero comentario de una fotografía o un esquema, 
¿quién leerá?[155] 
 
La ecuación es sencilla: expulsada la literatura de la escuela se destruye 
el público futuro. Destruido el público futuro, la literatura permanece 
como el privilegio de unos pocos “entendidos”. Las masas ya no saben qué 
cosa es arte, qué cosa es literatura, del mismo modo que la literatura, 
podría decirse, ignora qué es la masa (la masa de lectores). En la 
separación (brutal y radical) que hoy presenciamos entre público y 
literatura de verdad, parecería, vuelven a darse las condiciones históricas 
para la reaparición de una teología del arte: l’ art pour l’ art.[157]  
 
Desaparecidas esas comunidades de lectores, aniquilada la posibilidad del 
acceso democrático a los bienes artísticos, lo que desaparece es mucho más 
que el arte y mucho más que la cultura letrada(...): son los ideales 
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que se pierde (la humanitas como dispositivo para la inhibición de las 
potencias autodestructivas del hombre).[158] 
 
 
La noche posmoderna. 
 
Si la literatura tiene algo que ver con los procesos perceptivos (y allí 
están los textos de Saer, como una investigación sistemática sobre las 
relaciones entre percepción y literatura), y si la literatura pre-dice, es 
decir que propone modelos de percepción antes de que éstos se formulen 
explícitamente en otra parte...la forma en la que debemos interpretar 
nuestra propia experiencia, lo que la literatura dice, por ejemplo sobre el 
espacio y el tiempo y el cuerpo debería ser socialmente significativo.[293] 
 
...¿cómo se perciben, por ejemplo, las ciudades, las horas del día y las 
relaciones familiares en una época determinada y cómo representa la 
literatura esos procesos perceptivos? La historia de las ciudades de la 
literatura bien puede ser un capítulo de la historia de las mentalidades. 
 
...las ciudades que Rayuela construye son ciudades muertas, restos 
anacrónicos de un pasado estético y político, las ruinas de la modernidad. 
Cuando Oliveira recorre Parías, recorre una ciudad cuya imagen corresponde 
a principios de siglo. En el otro extremo, Glosa postula una ciudad, 
literalmente, atravesada: el único recorrido posible (la única experiencia 
posible) es una línea recta cortada por la repetición de las bocacalles. 
 
Lo que vendrá muestra una ciudad indeseable.[294] 
 
...la noción de ciudad se modifica lentamente hasta alcanzar la forma que 
hoy conocemos. La ciudad barroca es ya la ciudad moderna y el espacio que 
delimita es ya el espacio moderno. La urbs barroca es el espacio del viaje, 
la travesía de la repetición. En ese texto urbano todo es medida, cantidad, 
repetición, todo es analizable y fragmentable. La teoría arquitectónica 
pasa a ser una teoría de determinación formal: de representar el espacio en 
tanto realidad previamente existente pasa a determinarlo.[294-295] 
 

  
 

Izq. Bologna a comienzo del siglo XVI. Der. La ciudad industrial del siglo XX. 

 
...el espacio urbano se correlaciona con un espacio textual y un sistema 
enunciativo bien caracterizados. Ese espacio está dominado (como la ciudad) 
por el entrecruzamiento de voces y lenguajes.[296] 
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De modo que es posible ligar la percepción del espacio urbano no sólo a 
anclajes referenciales específicos en el campo de la representación, sino 
también a modos de funcionamiento textual.  
 
En nuestros días, la idea de ciudad se ha deteriorado o desintegrado hasta 
un punto que, seguramente, era inconcebible a principios de siglo. Las 
grandes ciudades, sobre todo las del Tercer Mundo, aparecen como espacios 
vacíos, inhabitables, fuera de toda escala humana.[297] 
 
...la ciudad, finalmente, ya no era el escenario necesario para la 
experiencia de los sujetos ni satisfacía las demandas culturales para las 
que estaba prevista. Y entonces mejor era volver al campo, y las ciudades 
como Buenos Aires comenzaron a deshacerse hacia las periferias. [297] 
 
La misma idea de ciudad se nos aparece como una ruina y las categorías con 
ella asociadas, categorías zombies, están a la vez muertas y vivas para la 
mirada del sociólogo (el trabajo, el barrio, la familia, la clase social). 
[Confrontar con Nestor García Canclini. Imaginarios Urbanos...] 
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Emilia Ferreiro.  
Pasado y presente de los verbos leer y escribir. 
Buenos Aires, 2003, Fondo de Cultura Económica. 
 
 

 
 
Hubo una época, hace varios siglos, en que escribir y leer eran actividades 
profesionales.[11] 
 
Todos los problemas de la alfabetización comenzaron cuando se decidió que 
escribir no era una profesión sino una obligación.[12] 
 
Desde sus orígenes, la enseñanza de estos saberes se planteó como la 
adquisición de una técnica: técnica del trazado de las letras, por un lado; 
y técnica de la correcta oralización del texto, por otra parte. Sólo 
después de haber dominado la técnica surgían, como por arte de magia, la 
lectura expresiva (resultado de la comprensión) y la escritura eficaz 
(resultado de una técnica puesta al servicio de las intenciones del 
productor). Sólo que ese paso mágico entre la técnica y el arte fue 
franqueado por pocos...[13] 
 
El iletrismo es el nuevo nombre de una realidad muy simple: la escolaridad 
básica universal no asegura ni la práctica cotidiana de la lectura, ni el 
gusto por leer, ni mucho menos el placer por la lectura. O sea, hay países 
que tienen analfabetos porque no aseguran un mínimo de escolaridad básica a 
todos sus habitantes) y países que tienen iletrados (porque, a pesar de 
haber asegurado ese mínimo de escolaridad básica, no han producido lectores 
en sentido pleno).[16] 
 
Cada nivel educativo reprocha al precedente que los alumnos que reciben “no 
saben leer y escribir”, y no pocas universidades tienen “talleres de 
lectura y redacción”.Total, que una escolaridad que va de los 4 años a bien 
avanzado los 20 (sin hablar de doctorado y posdoctorado) tampoco forma 
lectores en sentido pleno. [16-17] 
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Los navegantes de Internet son barcos a la deriva si no saben tomar 
decisiones rápidas y seleccionar información.[18] 
 
...¿qué hacemos con los zurdos?[19] 
 
...la tecnología, de por sí, no va a simplificar las dificultades 
cognitivas del proceso de alfabetización (ignoradas también por la mayoría 
de los métodos pedagógicos),...[19] 
 
...yo enseño en el nivel de maestría y doctorado, pero sigo alfabetizando a 
mis alumnos, porque es la primera vez que, como lectores, se enfrentan a 
investigaciones publicadas en revistas especializadas y, como escritores, 
deben producir por primera vez un tipo peculiar de texto académico que se 
llama “una tesis”.[20, nota 6] 
 
¿Los editores de las próximas décadas van a concentrarse en producir libros 
para el 20% de la población mundial? ¿Van a retomar la antigua tradición de 
la lectura elitista, contraria a la idea de la alfabetización necesaria 
para la democracia?[23] 
 
...estamos en momentos de profundos cambios en la definición de la 
materialidad del objeto llamado “libro”.[23] 
 
Es fácil, demasiado fácil, hacer el elogio de los nuevos soportes 
electrónicos del texto impreso; es fácil (casi banal) aplicar el 
calificativo “democrático” a una nueva tecnología.[23] 
 
Esas tecnologías exigen, en cambio, capacidades de uso de la lengua escrita 
más flexibles que las que estábamos acostumbrados a aceptar. Hay nuevos 
estilos de habla y de escritura que están siendo generados gracias a estos 
medios.[24[ 
 
Es difícil y riesgoso hacer predicciones.[25] 
 

 

Todos los objetos (materiales o conceptuales) a 

los cuales los adultos dan importancia son objeto 

de atención por parte de los niños. Si perciben 

que las letras son importantes para los adultos 

(sin importar para qué y para qué son 

importantes) van a tratar de apropiarse de 

ellas.[25] 

 
El que lee no mira al otro, su destinatario, sino a la página. El que lee 
parece hablar para con otro allí presente, pero lo que dice no es su propia 
palabra, sino la palabra de u “Otro”.[26] 
 
Leer no ha tenido ni tendrá la misma significación en el siglo XII y en el 
XXI.[41] 
 
....estamos asistiendo a la aparición de nuevos modos de decir y nuevos 
modos de escribir, a nuevos modos de leer lo escrito.[41] 
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¿Estamos frente a una renovación (¿revolución?) en la definición del texto 
y del lector, de las prácticas de lectura y de los modos de leer? Creo que 
la respuesta debe ser positiva.[42] 
 
Todos los aquí presentes somos parte de una generación intermedia, que “vio 
llegar” la computadora. Asistir a la llegada de una tecnología o nacer con 
esa tecnología instalada en la sociedad son situaciones diferentes.[42] 
 

...una variante importante es haber nacido con 

esa tecnología ya instalada en la sociedad.[43] 

 
No es cierto que la primera gran revolución en el comportamiento lector se 
debió a una invención tecnológica. La primera gran revolución en los 
procesos de lectura fue anterior a la imprenta. Muchas de las virtudes 
atribuidas durante décadas a la imprenta se sabe, gracias a recientes 
investigaciones históricas, que son de origen medieval. La imprenta 
difundió cambios que desde el siglo VII fueron introducidos por algunos 
escribas; no fueron los copistas de los grandes centros de cultura 
medieval, sino copistas irlandeses, en las fronteras geográficas de la 
cristiandad medieval, quienes comenzaron a dividir el texto 
sistemáticamente en unidades gráficas. Un texto que, así dividido, permitía 
una comprensión casi inmediata, sin pasar por la intermediación de la voz. 
Esa innovación tardó varios siglos en recibir aceptación general. Pero 
llegó a tiempo para la gran renovación escolástica de los siglos XI a XIII 
en Europa.[44] 
 
Pero es claro que la imprenta permitió la realización de ese sueño medieval 
nunca alcanzado: estar frente a una copia exacta del mismo texto.[45] 
 

       
 

1-Texto en scriptio continua (siglo V). 2-Leonardo da Vinci, folio 13B (back) del 

Codex Leicester, 297 x 222 mm. 3-Cómic (impreso, 1986) 4-Paper en PDF, 2000.  

 
Esa página de la antigüedad clásica y de los primeros siglos medievales es 
radicalmente diferente de la página con la cual hemos convivido durante 
casi diez siglos: una página que permite (sugiere) una interpretación. Una 
página que permite la extracción de un fragmento para un acto de 
citación.[47-48] 
 
Esa página dio origen a la lectura individual sin censura social. Es esa 
página la que está a punto de estallar con las nuevas tecnologías de la 
comunicación.[48] 
 
...la lectura silenciosa alimentó al mismo tiempo dos consecuencias no 
previstas: la herejía y el erotismo. La nueva intimidad con el texto genera 
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dos movimientos complementarios en un mismo acto de complicidad: la 
libertad del lector, cuya interpretación queda momentáneamente fuera de la 
esfera de la censura, y la libertad del escritor que puede permitirse 
expresar, en la intimidad de la celda [¿Sade?] o de la recámara, lo que 
ninguna voz podría expresar en voz alta.[48] 
 
La página heredada del medioevo está ahora a punto de estallar. Esa página 
permitió la práctica sistemática de la citación y esa distinción 
importantísima entre comentario y citación (exact wording).[48] 
 
En poco tiempo hemos pasado del elogio de la posición décontractée frente 
al texto (abandono de la posición escolástica y escolar de la lectura por 
la posibilidad de leer tirado en el piso, sobre almohadones, en la cama...) 
a una nueva postura rígida.[49]  
 

La pantalla de la computadora nos retrotrae a la 

época del scriptorium medieval: las manos en una 

posición fija, sobre el teclado; los ojos mirando 

un texto.[49] 

 

Ahora, en cierto sentido, volvemos al rollo: el desplegarse de las páginas 
que leemos o escribimos en la pantalla no tiene nada de similar con el 
hojear. El movimiento del texto es vertical y no horizontal, y las manos 
quedan atrapadas entre el teclado y el mouse.[50] 
 
...los monarcas tenían el poder de controlar lo que podía ser escrito a 
pesar de ser analfabetos,... 
 
Durante siglos el productor del texto a ser escrito y el productor de las 
marcas –es escriba- estuvieron disociados. El trabajo de escriba era 
trabajo de esclavo o de subalterno por la carga laboral manual involucrada 
en la escritura. El escriba de la Edad Media, por ejemplo, debía raspar y 
pulir la piel del animal y preparar el pergamino; debía dar el corte 
adecuado a las plumas de ganso con un instrumento que aún hoy llamamos 
“cortaplumas”; debía preparar las tintas...El autor dictaba pero no 
producía las grafías.[51-52] 
 
Los desarrollos tecnológicos permitieron juntar dos funciones que durante 
siglos se habían mantenido separadas: el autor intelectual y el autor 
material de las marcas. Con ello surge el “manuscrito de autor” (junto con 
la idea de autor, que es una idea moderna). 
 
Con la difusión de las máquinas de escribir la idea de “manuscrito de 
autor” se redefine. El autor intelectual y material puede desprenderse 
ahora de sus propias grafías y elegir tipos de imprenta para su producción. 
En cierta medida, empieza a ser tipógrafo. 
 
Con la llegada de los procesadores de palabras y el rápido 
perfeccionamiento de las impresoras personales, por primera vez el autor 
material y el autor intelectual se reúnen con la idea de editor.[52] 
 
Pantalla de TV versus pantalla de computadora. 
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Según algunos, este instrumento [el control remoto] –no la pantalla- es lo 
más innovador, porque ha creado una “cultura de la interrupción y de la 
impaciencia” que conduce hacia la fragmentación del texto. Yuxtaponer, 
privilegiar los “tiempos fuertes” en detrimento de las transiciones, 
cambiar continuamente antes de tener el tiempo de analizar...Esos son 
comportamientos de la nueva generación (la que nació conviviendo con el 
televisor) que, aparentemente, se trasladan con la mayor facilidad a la 
otra pantalla de la vida contemporánea: la de la computadora.[54] 
 
“La manera de circular entre las imágenes (y no sólo en  la imagen) cambia 
la manera de circular en el texto”. Y yo agregaría: cambia también la 
manera de circular entre los textos. 
 
...¿hay que usar letra cursiva o de imprenta para la alfabetización 
inicial?; ¿hay que enseñar con lápiz o con bolígrafo?; ¿es lo mismo ser 
diestro que ser zurdo?[58] 
 
La escritura de los tiempos modernos es con las dos manos y con caracteres 
separados.[58] 
 
Recordemos que los escribas de la antigüedad escribían para otros escribas, 
no para la autoridad que a menudo no podía leer, no para el pueblo que 
asistía a una “escritura silenciosa”, una escritura símbolo de la 
autoridad, escritura “para ser vista, no leída”.[78-79] 
 
La TV ha logrado que niños, jóvenes y adultos deseen poseer los mismos 
objetos, que aspiren al mismo modo de vida, que compartan las mismas 
informaciones y que ignoren otras informaciones.[87] 
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